

Que peut-on dégager de l'abondance de livres et de revues qui, depuis quelques années, ont abordé, sous des angles changeants, un problème apparemment figé ?

DEPUIS cinq ans, une abondante publication de livres, revues théoriques, journaux, etc., traduit une appropriation de l'écriture par un nombre croissant de femmes, portées et poussées par un mouvement de recherche d'identité, de revendication d'égalité sociale, d'exigence de dignité individuelle. Un mouvement subversif réparable partout dans le monde, même s'il s'exprime surtout aux Etats-Unis et en Europe. La parole et l'écriture ont toujours été les principales armes des femmes qui, au cours des siècles, se sont révoltées contre leur soumission ; ce fut souvent leur faiblesse. Aujourd'hui, peut-on encore croire au pouvoir des mots, des raisonnements ? En U.R.S.S., où le K.G.B. exerce des pressions sur les femmes qui viennent de faire paraître un almanach féministe, premier journal de libération des femmes, et empêche la publication du second numéro, le seul fait d'oser témoigner est une immense pas en avant. En France, la question se pose certes différemment, avec pourtant autant d'acuité, car multiples sont les façons de faire taire.

On a beaucoup commenté, mais encore peu analysé, la production féministe de ces dernières années. Qu'en est-il des avancées théoriques produites par cette mise en mouvement ? Quelles ont été les chemins défrichés, et jusqu'où ? Quelles impasses ont été rencontrées ?

Les choses cheminent lentement et s'outrepassent : de 1975 à 1980, la condition des femmes a, en fait, peu changé. Aussi les instruments de compréhension fournis ces dernières années doivent-ils rester accessibles et rattachés aux pratiques qu'ils recouvrent. D'autant plus qu'il s'agit de pallier la faiblesse des préoccupations théoriques, une constante des mouvements de femmes. Constance periclause aujourd'hui, où se fait sentir la fragilité de toutes les transformations ébauchées au cours des quinze dernières années, où peuvent être constatés des effets de boomerang, quand des concepts porteurs de changement se trouvent réduits à des fins adverses.

Paroles de femme, tel était le titre d'un livre à succès (1), d'Annie Leclerc. Dans la foulée de cet ouvrage de référence où se trouvaient valorisées, restaurées dans leur dignité pour certaines, les spécificités de la condition biologique des femmes, quantité d'écrits parurent pour exalter une nature, un être-femme. Ils avaient le mérite de parler à la première personne, de représenter une appropriation du corps réel et symbolique, quotidien ou poétique ; ils eurent vite le défaut de s'en gargariser.

Progressivement, ces livres de subversion ont perdu leur force subversive pour sombrer dans la connivence : *Ecoute ma différence* (2), écrit Mariella Righini ; *différence éculièrement admissible*, il faut le rappeler, par le sexe dit fort. Connivence et tentation de

facilité. Au plaisir de se raconter succède le risque de se répéter. A la prise d'assurance indispensable que constitue le fait de se penser porteuses de discours et de valeurs universelles utiles pour avoir été universellement méprisées succède parfois l'autosatisfaction. Avec de nouveaux stéréotypes.

Facilité que de dire : « les femmes se sont trop longtemps tues » et de faire paraître, vite enregistrées, vite publiées, des montages de morceaux d'interview. De nombreux ouvrages récents patissent de ces travers : partis d'une idée ou d'un phénomène intéressants, ils se contentent de tourner autour de l'analyse à fournir, se limitent aux prémisses d'une démarche sociologique aboutie. On prend un échantillonnage de femmes que l'on interroge sur le thème donné, des éléments d'analyse apparaissent et sont laissés tels quels. Des livres comme les *Mères célibataires volontaires* (3) ou les *Femmes, l'érotisme et la pornographie* (4) en

répondent alors à une série de critiques, portées en particulier par la presse : « Vous voulez interdire, vous voulez refouler l'expression des pulsions et des fantasmes, vous êtes prêtes à faire appel à la répression étatique, on revient au temps des ligues féminines américaines pour l'ordre moral ou contre l'alcoolisme. »

Or tout l'intérêt de ce contre-feu antimoraliste, c'est que, contrairement aux précédents, il s'appuie sur une réalité : le féminisme à travers la quasi-totalité de ses expressions écrites est aussi une exigence morale. Mais, comme le montre Geneviève Fraisse dans un ouvrage collectif intitulé *l'Histoire sans qualités* (5), il faut s'interroger sur ce besoin de morale qui accompagne tous les soulèvements des femmes dans l'histoire. Besoin particulièrement frappant dans une période où, pour le moins, le moralisme n'est pas à la mode. Or il paraît que le féminisme, lui, est à la mode... Voir l'itinéraire véritablement alinal,

du *Sixième ordinaire* (12), ouvrage collectif qui rassemble des chroniques parues dans les *Temps modernes* depuis 1975, d'ailleurs le produit le plus réussi de ces démarches pour inventer une pensée politique féministe et subversive. Un regard s'y affirme effectivement, corrélatif et tonique, décapant. Seulement, le commentaire, même subversif et plein d'humour, d'une actualité qui file sans que véritablement rien ne change, cela ne suffit pas. Aussi le besoin d'un travail plus approfondi se fait sentir. Beaucoup de femmes reviennent sur le rejet violent de toute théorie comme masculine ou dominée par l'identification aux échelles masculines. Et se mettent à penser, comme le proclament depuis longtemps les femmes du collectif de rédaction de *Questions féministes* (13), qu'il est grand temps que les femmes s'emparent de la théorie.

Aux groupes de conscience qui s'étaient dans un mouvement qui subit dès 1978 les contrecoups des

démobilisations ambiantes succèdent souvent des groupes de travail. Sur un projet de réalisation concrète (lieu de rencontre, café, film, journal) ou sur un projet de réflexion, de recherche. Significative de ce phénomène est la récente initiative belge de création d'une université féministe, pour se réapproprier des champs de savoir monopolisés principalement par des universitaires masculins. En histoire, en économie, des travaux voient le jour, livres individuels ou recueils de travaux collectifs. Signalons ainsi la publication, sous la direction d'Andrée Michel, d'un ouvrage, *Les Femmes dans la société marchande* (14), qui montre, à travers l'analyse de la production domestique et de sa place dans l'économie, comment fonctionnent son occultation et ce qui révèle son développement. Il s'agit là de travaux où se mêlent nécessairement les analyses sociale, idéologique et politique, où il faut faire coexister révolte et regard froid : le privé est politique, il s'agit de le démontrer. En découvrant simultanément des formes de travail, souvent collectives, différentes du travail universitaire traditionnel. Deux pôles apparaissent principalement dans ces recherches. Un pôle historique d'abord, dont témoignent de nombreux travaux, en particulier sous la direction de Michèle Perrot, des ouvrages parus aux éditions Maspéro, ou le très beau livre d'Annie Francos : *Il était des femmes dans la Résistance* (15). Leur caractéristique : relier sans cesse une nouvelle approche de l'histoire qui en fait resurgir les femmes à des préoccupations actuelles, qu'on pourrait dire militantes.

L'autre pôle, moins clairement explicité, est ce roud de la condition des femmes : la famille. Son évolution, son nouveau rôle, son avenir ne sont pas tant abordés de front que par approches indirectes, comme l'histoire juridique des femmes. Ainsi, Odile Dhavernas, auteur de *Droits des femmes, pouvoir des hommes* (16), montre qu'un travail sur l'application de la loi à la moitié des citoyens concerne essentiellement l'analyse des mécanismes familiaux. Le droit en est un écoré aussi important que mal connu, et indissociable de cet infra-droit que l'auteur décortique admirablement et qui peut se résumer ainsi : « Se consacrer à la famille, respecter la moralité. » On est bien loin de la très formelle égalité juridique ; et Odile Dhavernas sait démontrer sans emphase inutile que les droits des femmes sont d'abord des devoirs. « Un travail systématique s'impose, écrit-elle, qui montre la manière dont les institutions organisent et rationalisent l'oppression des femmes, que ce soit de manière ouverte ou occulte. » Son livre va dans ce sens, comme le faisait, en 1977, un autre ouvrage, apparemment consacré à tout autre chose que la famille : *Prisonnières* (17). En analysant la vie des femmes incarcérées, l'origine de leurs délits, s'opère un décodage du fonctionnement de la famille populaire, lieu d'enfermement et lieux des délits des femmes. On pouvait y constater encore à l'œuvre un infra-droit qui augmente les condamnations d'une charge morale, d'une charge de culpabilité inconnue des hommes.

En 1979, *Femmes toutes mains* (18), livre consacré à l'analyse de la condition domestique, clé de voûte du système familial bourgeois, témoigne de la volonté de dévoilement et d'approfondissement qui amène des auteurs

à interroger cette évidence : la famille. On avait souvent, depuis Genet et Duras, mis en scène le personnage-reflet de la femme : jamais le rôle de révélateur du partage sexuel des tâches que remplissent les domestiques — devenues récemment employées de maison — n'avait fait l'objet d'un véritable travail. Ainsi la mise à nu d'un nouveau fonctionnement familial s'opère peu à peu, révélant une réelle modernisation des mécanismes d'aliénation des femmes, sous couvert de liberté et de pseudo-émancipation. « Liberté standard », comme l'écrit Irène Théry dans un article (19) sur l'évolution démographique qui démontre la fausseté des analyses actuelles sur la natalité. Liberté standard, pour les femmes d'une classe moyenne élargie, d'étudier ou travailler jusqu'à vingt-deux ou vingt-cinq ans, puis d'élever deux enfants, puis de se retourner vers le travail et la réussite professionnelle. Analyse peu optimiste, si elle permet de savoir où l'on est réellement. Le mouvement féministe est entré simultanément en crise et en maturité.

Mais cette évolution, riche par bien des côtés, laisse bien des questions ouvertes ; à cause d'abord des lacunes persistantes qu'elle laisse entrevoir. Lacune patente d'abord en ce qui concerne un aspect pourtant essentiel de la condition des femmes : le travail, les mécanismes d'appropriation des connaissances, la manière dont jouent les différences de classe. Lacune encore en ce qui touche à l'analyse des relations entre l'évolution de la place des femmes et le modèle de développement.

Il s'agit là d'approfondissements difficiles à opérer. La coupure entre l'activité théorique des intellectuelles et la démobilité de la grande majorité des femmes risque de produire les mêmes effets que pour d'autres mouvements sociaux comme celui des Noirs américains : une impulsion qui conduit certaines à se replier dans le ghetto de la féminité, et les autres à la récupération par les pouvoirs dominants. A moins qu'il ne soit possible de sortir du va-et-vient entre la dénonciation de ce qui est le rêve de ce qui devrait être pour dessiner les grandes lignes d'une analyse globale des transformations prévisibles de la situation des femmes, instrument qui fait aujourd'hui cruellement défaut.

- (1) *Paroles de femme*, d'Annie Leclerc. Livre de poche.
- (2) *Ecoute ma différence*, de Mariella Righini.
- (3) *Les Mères célibataires volontaires*, Dominique Fréchet, éd. Stock.
- (4) *Les Femmes, l'érotisme et la pornographie*, Marie-Françoise Hans et Gilles Lapouge, éd. du Seuil.
- (5) *Le Sexe d'en face*, éd. Tierce.
- (6) *Tolérance pour femmes*, Marylin French, éd. Robert Laffont.
- (7) *L'Echo latente de l'orage*, Doris Lessing, éd. Albin Michel.
- (8) *Le Monde indigo*, Raïna Parmelin, 2 tomes, éd. Stock.
- (9) *l'Histoire sans qualités*, éd. Gallimard, Paris, 1979.
- (10) *L'Appareil électoral*, éd. des Femmes, Paris, 1978.
- (11) *Les Syndicats à l'épreuve du féminisme*, par Margaret Maruani, éd. Eyrolles, Paris, 1979.
- (12) *Le Sixième ordinaire*, collection « L'ère à elle », éd. du Seuil, Paris, 1979.
- (13) *Questions féministes*, revue trimestrielle, éd. Tierce.
- (14) *Les Femmes dans la société marchande*, Andrée Michel, FOF, 1978.
- (15) *Il était des femmes dans la Résistance*, Annie Francos, éd. Stock, 1978.
- (16) *Droits des femmes, pouvoir des hommes*, Odile Dhavernas, éd. du Seuil, 1978.
- (17) *Prisonnières*, Catherine Leguay et Catherine Etrel, éd. Stock, 1977.
- (18) *Femmes toutes mains*, par Geneviève Fraisse, éd. du Seuil, Paris, 1979.
- (19) « Maternité, liberté standard », par Irène Théry, dans la *Revue d'en face*, n° 7, éd. Tierce, 1979.

Paroles et réflexions de femmes

Par GENEVIEVE BRISAC

sont de bons exemples. Il ne s'agit d'ailleurs pas d'un travail réservé aux livres féministes. Il se trouve simplement qu'il s'y épanouit, nourri du besoin de se dire, du sentiment d'avoir des siècles de silence à combler, de caractéristiques idéologiques propres aux mouvements féministes comme la valorisation de la parole brute, des sensations, de l'émprisonnement par la plume de se reconnaître dans le témoignage d'une autre.

Ces livres ont donc suscité une certaine fatigue agacée, l'envie d'aller plus loin : ainsi, dans une revue féministe, la *Revue d'en face* (5), C. Ravelli écrit en novembre 1978 : « On reste dans le même espace balisé, circonscrit, constitué par les femmes par les hommes (...). Paroles de femme, comme de la bouche des fées sortaient des perles ou des crânes, la bouche des femmes de la fin du vingtième siècle exhale leur féminité. »

Valoriser n'est pas changer, se glorifier d'être femme peut aussi aveugler, anesthésier. Alors, en maintenant ce qui a été acquis : « Nous ne sommes pas ce qu'ils ont dit, à nous de dire ce que nous voulons être et faire », beaucoup de femmes tentent d'élargir leur champ d'investigation : « *Nilhil humanum nihil alienum* est. » Ce qui est bien loin d'être acquis.

Enlèvement dans la répétition

L'ÉCRITURE romanesque n'est pas vraiment un champ nouveau. Mais les luttes des femmes catalysent les énergies : de celles qui lisent, de celles qui écrivent. C'est, pour le moment, surtout sensible dans la littérature anglo-saxonne : une Américaine comme Marilyn French a vendu un million d'exemplaires de *Tolérance pour femmes* (6), où se trouvent représentées oppressions et révoltes de femmes de la « middle-class ». Les personnages de Marilyn French, comme les héroïnes de Doris Lessing, sont des femmes contradictoires, parfois violentes, souvent piégées, avec une lucidité amère. Elles tentent de changer leur vie et changent, d'échecs en crises, notre perception de choses auparavant évidentes : le déroulement d'une réunion politique, l'abandon d'un enfant, le besoin de se sentir utile. Dans *l'Echo latente de l'orage* (7), récemment traduit en France, il ne s'agit pas de dire la différence entre Martha Quest et les personnages masculins, le but n'est pas de se peindre soi, mais de partir de soi (avec toujours cette distance qui fait qu'on peut se sentir rougir en n'écrivant aucun sentiment rationnel de pudeur ou de honte) pour montrer le monde, celui qu'on subit, celui qu'on perçoit, celui qu'on combat ou qui vous avale. Il s'agit là de romans qui mettent en évidence des traits spécifiques à l'appropriation féminine des êtres et des situations. Ce n'est jamais leur but exclusif puisqu'il s'agit d'embrasser tout un univers, de le décrypter. En France, si l'on excepte un roman tel que *le Monde indigo* (8), nous n'assistons guère à une telle production romanesque. Il s'écrit en revanche de nombreux romans dans la tradition féministe et rationaliste. De petits romans clairs comme des cailloux, parfois subtils. Bien dans la tradition française d'ailleurs. Mais cette tradition coïncide avec une tentation féministe : dire « je » et ne pas oser parler d'autre chose que de soi. Que-

tion d'assurance encore, et d'aide. Mais l'aide, il faut bien la puiser quelque part, et elle n'est pas favorisée par les contre-faux romans qu'a subis le mouvement féministe.

Un des écueils rencontrés est l'apparente intemporalité des problèmes soulevés. En 1980 comme en 1980, il faut toujours revenir à la soumission au père ou à l'époux, parler d'enfermement, d'avortements, de travail ménager et de viol — malgré le bouleversement presque total de la condition juridique des femmes depuis un siècle. Il faut toujours recommencer, et les combats partiels découragent quand ils se soldent, comme ce fut le cas en France pour la loi Veil, par de demi-victoires, aussi lourdes à dépasser que des défaites. Il faut toujours se répéter, et les combats globaux sont peu aisés à définir. D'autant que les pouvoirs en place, hommes peu dangereux de renoncer à leurs privilèges ou institutions enracinées dans leur fonctionnement, inquiétés par ces romans-ménages, réagissent. C'est dans ce cadre que s'inscrit un phénomène qui ne fut pas apprécié à son juste poids durant l'année 1979 : le réveil vigoureux de l'anti-féminisme.

On entendit d'abord s'élever un chœur de plaintes légèrement écorchées : encore un livre de femme, on ne lit plus que cela. Comme si on s'élevait jamais de recevoir « encore un livre d'homme ». Simultanément une inquiétude surprenante commença à s'exprimer : les femmes veulent prendre le pouvoir, leurs exigences visent à nous renverser pour instaurer un ordre féminin... On sait comme il est utile, par les temps qui courent, de donner de vaines alarmes.

Enfin, on cria au moralisme, les féministes étaient de nouvelles Anastases. C'était à propos de procès pour viol, puis à l'occasion de l'interdiction de l'homosexualité. Désolative (aujourd'hui fort bien portant sous le nom de *Qui ? Polles*). Les féministes ont dû

serait-il nécessaire de répéter que exigence morale et défense de l'ordre moral sont choses contradictoires ? Quand les féministes, depuis le dix-neuvième siècle, tiennent un discours moral, il s'agit de défense du droit contre le fait, au nom de valeurs abstraites en apparence (et hors histoire), contre l'exclusion de l'histoire que les femmes subissent précieusement. Il y a une morale, puisqu'il faut se répéter, sans cesse sans preuves, revenir encore et toujours sur les mêmes aveuglements. Car les féministes posent et reprennent les mêmes questions, tout en tentant d'échapper au destin de Pénélope. Elles tâchent de s'inscrire dans une histoire qui ne serait plus à refaire.

Aussi, dans un mouvement de balancier, la prise de conscience féministe qui pousse à un repli sur soi, à une réflexion concentrée sur les problèmes spécifiques des femmes, à l'élaboration de théories structurées exclusivement autour de l'analyse de l'oppression patriarcale, au rejet du marxisme, à la résolution de se battre d'abord pour soi, ramène à la politique et aux problèmes posés à tous les opprimés. Le risque est alors de se perdre à nouveau.

Parce qu'il ne suffit pas aux femmes de se joindre aux combats de classe, aux batailles politiques pour y gagner quelque chose pour elles-mêmes. Expérience mille fois faite, de la Révolution française à l'iran de 1979, de l'Algérie au Nicaragua. Alors comment peut-on penser une autre politique qui intègre leurs points de vue, leurs besoins ? Un ouvrage italien paru en 1978, au lendemain des élections du 20 juin, dresse le bilan des rapports entre le mouvement féministe et une campagne électorale. *La Parole électorale* (10) élargit l'analyse à l'ensemble des problèmes politiques que rencontrent les femmes et foisonne de réflexions subtiles sur les relations entre les femmes et les partis politiques de gauche : « *Faillie cassé de suivre le contenu de la discussion, d'en percevoir les résultats actuels, de les juger ; instinctivement, la suivra au contraire la façon de s'exprimer des camarades, leurs dynamiques interpersonnelles (...). Toutes choses absolument incommunicables dans cette situation. J'étais donc objectivement imprudente, apolitique, en un mot femme.* »

Comment éviter et les dangers du néo-institutionnalisme, et les risques de chute dans l'irrationnel ? Elles disent le besoin de faire partie des structures politiques existantes, et, en même temps, « *le mode social masculin transforme mon énergie en rôle* », écrit l'une d'elles.

Tous les courants du mouvement féministe ont tenté, en 1977 et 1978, une ouverture vers la politique, tandis que, dans les grands partis de gauche et dans les syndicats, on observait l'émergence de conflits internes sur le féminisme et de tentatives de séduction en direction des femmes. Les *Syndicats à l'épreuve du féminisme* (11), de Margaret Maruani, rend bien compte de l'intérêt et des limites de cette évolution. De nombreux ouvrages traduisent cette volonté individuelle et collective d'explorer, « *sur un monde conduit par des hommes, leur point de vue de femmes* », comme l'écrit Simone de Beauvoir dans la préface

DU CHOIX DE VOTRE ÉCOLE DÉPEND VOTRE AVENIR...

- Le prestige mondial de son certificat.
- La sérieuse de son enseignement traditionnel.
- L'originalité de sa formation de pointe vous ouvrant des perspectives nouvelles et vous assurant une situation de premier plan.
- Préparation complète CAP d'Etat.
- Cours du jour et du soir.
- Cours accélérés.
- de recyclage et de spécialisation.
- Maquillage artistique, Viscologie, Aromathérapie-Esthétique.
- Cours Gaston et Verla.

ÉCOLE INTERNATIONALE des ESTHETICIENNES TECHNICIENNES DE BEAUTÉ
13, rue Marbeuf PARIS 75008
☎ 225-87-87
Etablissement privé agréé par le Ministère de l'Éducation Nationale.

PÉKIN, WASHINGTON, MOSCOU

L'ÉCHIQUIER A TROIS COTÉS

Par XAVIER LUCCIONI

La réhabilitation de M. Liu Shaoqi était inscrite dans l'ordre des décisions attendues en Chine, notamment après que sa veuve, Mme Wang Guangmei, et l'ancien maire de Pékin, M. Peng Chen, fussent très officiellement revenus sur le devant de la scène politique en juillet 1979 (1). Si l'événement ne constitue donc pas une surprise, il vient néanmoins affirmer la détermination à effacer toute séquelle de la révolution culturelle et à consacrer le démantèlement des tendances opposées à l'irréversible ascension de M. Deng Xiaoping, avec la démission de M. Wang Dongxing, Ji Dengkui, Wu De et Chen Xilian (2) intervenue au cours de la cinquième session plénière du comité central tenue du XI^e congrès du parti communiste chinois (3). Ainsi, cette réunion s'est-elle achevée, le 29 février 1980, par un ardent panégyrique de l'ancien président de la République, en déclarant que, « à la veille de la révolution culturelle, une décision qui ne correspondait ni à la réalité du parti ni à la situation du pays ait conduit à estimer qu'il se trouvait au sein du parti une ligne révisionniste et contre-révolutionnaire, plus tard, une autre conclusion a été avancée : il y existerait aussi un prétendu quartier général bourgeois présidé par le camarade Liu Shaoqi, conclusions fausses et insupportables à tous égards (4). Bref, pour l'actuelle direction chinoise, il n'est point à douter que Mao Tse-toung se soit lourdement égaré dans cette appréciation et ait entraîné le pays et la « bande des quatre » (5) à une aventure catastrophique. Cependant, la morale pieusement conservée dans le mémorial de la place de Tian Anmen à Pékin n'est nullement suffisamment inoffensive pour rendre inutile une opération de « démaisonnement » dont les effets pourraient perturber la population, dans que, cette fois encore, Lin Biao et la « bande des quatre » (6) peuvent continuer à endosser officiellement toutes les responsabilités du désastre attribué à la décadence éconômique.

Le changement est pourtant radical. Faut-il dès lors s'attendre à une semblable révision en matière de politique étrangère ? La réponse en

cause de la politique de Mao Tse-toung sur le plan intérieur annonce-t-elle l'indéfectible démolition de son point de vue sur les questions internationales et notamment de son appréciation de l'Union soviétique ? Poser la question en ces termes serait oublier la part essentielle prise, dans cette polémique, par d'autres dirigeants et tout particulièrement par M. Liu Shaoqi, Peng Chen et Deng Xiaoping (6). Ce dernier, l'année passée aux États-Unis, déplorait tout son talent afin de convaincre les dirigeants américains du danger soviétique : « Si l'U.R.S.S. entend déclencher une guerre, elle doit avant tout achever son déploiement stratégique, chercher des bases sûres et des ressources stratégiques ».

Des bases et du pétrole

PÉKIN a vu avec une grande inquiétude l'U.R.S.S. conquérir en un an, directement ou par l'entremise de son allié vietnamien, plusieurs positions-clés pour le contrôle des détroits — par les bases acquises en Ethiopie, au Sud-Yémen et désormais en Afghanistan — qui placent les forces aériennes soviétiques à quelques minutes du goulet d'Ormuz, ou à portée de vol du détroit de Malacca à partir du territoire cambodgien. Le Kremlin peut directement manier la menace ou la subversion (8) pour déstabiliser les pays voisins : Iran et Pakistan à l'ouest, Thaïlande et Malaisie à l'est, et le moment venu, couper le principal chemin d'approvisionnement pétrolier vers l'Europe ou le Japon.

La guerre énergétique, estime Pékin, est engagée lorsque Moscou place les pétroliers occidentaux dans la mire de ses canons et convoque les ressources pétrolières soviétiques à quel que minutes de l'énergie, écrit-on dans la presse chinoise, est devenu un casse-tête pour l'Union soviétique (9) car les conditions d'exploitation des puits sont devenues telles qu'ils ne pourront compenser l'épuisement rapide des puits d'Europe orientale : la croissance de la demande — encore accusée par la part de

pétrole exporté pour obtenir des devises fortes ou des avantages politiques — incite inéluctablement Moscou à mettre la main sur les hydrocarbures dominants à sa portée au Proche-Orient. En Afghanistan même, révèle le mensuel *Zheng Ming* (publié à Hongkong) qui cite des sources américaines, d'importantes réserves auraient été découvertes dès 1970 par des géologues soviétiques, peu soucieux cependant d'en avertir le gouvernement aghaïen de l'époque.

Cette appréciation rejoint les commentaires sur la précédente décennie, caractérisée dans la presse chinoise par le développement d'une « stratégie offensive à l'échelle planétaire de la politique extérieure de l'U.R.S.S. » (10) et par la formidable croissance de son potentiel militaire, nettement caractérisée dans la presse chinoise par le développement d'une « stratégie offensive à l'échelle planétaire de la politique extérieure de l'U.R.S.S. » (11) et par la formidable croissance de son potentiel militaire, nettement caractérisée dans la presse chinoise par le développement d'une « stratégie offensive à l'échelle planétaire de la politique extérieure de l'U.R.S.S. » (12). Mais les États-Unis de M. Nixon et Kissinger ont-ils vraiment été diaboliquement le Vietnam et semblaient pouvoir faire et défaire les dictatures militaires à leur service. Comment dire que l'Union soviétique avait conquis le monde par la force ? Elle est d'autant plus dangereuse, répond Pékin, qu'elle revendique à son profit un nouveau partage des sphères d'influence tracées au lendemain de la seconde guerre mondiale, en contestant l'empire américain, pour former ainsi le détonateur d'un conflit majeur. Elle est en position offensive, notamment à partir d'avril-mai 1975 qui voit le repli américain hors de l'Asie du Sud-Est tandis que Washington se débat sous les effets du Watergate ; elle est dangereuse puisque sa « véritable nature » est mal perçue par l'opinion internationale. Au moins, selon Pékin, l'opération aghaïenne aura-t-elle permis de « dissiper toute illusion et d'éclaircir la vigilance de tous les pays à l'égard de la stratégie globale de l'Union soviétique » (14) ; cet article révèle bien la duplicité de la « détente selon Moscou », détente dont la Chine a toujours contesté la signification officielle.

Certains, en février 1979, la Chine annonçait que le « traité d'amitié et d'assistance mutuelle » signé avec Moscou pour trente ans en 1950 n'avait plus de raison d'être et ne serait pas reconduit, et dans le même temps elle soulevait des négociations pour une amélioration de ses relations avec l'U.R.S.S. L'actualité des arguments idéologiques qui formaient le fond de la grande polémique sino-soviétique de 1956 à 1968 (15) semblait amoindrie depuis la mort de Mao. En outre Pékin assouplissait son attitude à l'égard des pays communistes, d'importantes « contacts discrets s'établissaient avec le P.C.F. et le P.C.E. tandis qu'une délégation de journalistes de l'U.R.S.S. l'organe de presse communiste italien, visitait la Chine en août 1979. La Chine est depuis longtemps sérieusement préoccupée par l'éventualité d'une attaque militaire soviétique, opération qui se révélerait catastrophique pour son effort de modernisation. Se sachant militairement vulnérable, il lui fallait réduire la pression, éviter le foyer de l'huile sur le feu de la discorde, éviter les prétextes à une intervention soviétique, tout en joignant des contradictions avec l'Europe communiste. Jusqu'à décembre 1979, les deux capitales avaient maintenu un *status quo* offensif qui pouvait permettre d'induire une négociation à partir de chaque encerclement. Moscou en confortant sa tutelle sur la péninsule indochinoise, Pékin en renforçant ses liens avec le Japon et surtout en renouant des relations diplomatiques avec Washington ; dans cette conjoncture, l'U.R.S.S. avait aussi intérêt à négocier, pensait-on à Pékin.

Mais l'occupation de l'Afghanistan a transformé toutes ces données, en rendant à la fois plus évidente la menace à Moscou qu'il allait précipiter le rapprochement militaire sino-américain. Car, selon Pékin, les États-Unis, considérés comme un impérialisme en déclin, ne représentent plus le danger majeur, et sont en tout cas moins redoutables que la menace à la paix mondiale constituée par la machine de guerre soviétique. Thèse qui illustre le voyage en Chine de M. Harold Brown, secrétaire d'État américain à la défense — voyage prévu depuis

plusieurs semaines et envisagé dans le cadre de la nouvelle politique de Washington à l'égard de Pékin. Cette politique, révélée le *New York Times* du 3 octobre 1979 d'après des documents confidentiels, était déjà arrêtée pour cinq ans depuis avril 1978, lorsque le Pentagone a estimé nécessaire de soutenir la Chine pour maintenir l'équilibre des forces avec Moscou. Selon ces documents, en cas de neutralité occidentale dans un conflit entre l'U.R.S.S. et la Chine, celle-ci éprouverait beaucoup de difficultés à surmonter son handicap. Inversement, estime le Pentagone, dans l'état actuel de ses forces, elle ne pourrait réagir à une intervention de Moscou en Asie orientale, et l'U.R.S.S. renforcerait son potentiel énergétique. Et d'en déduire que la protection des alliés asiatiques de l'Amérique passe par un accroissement de son appui militaire à la Chine, qui recevra les puissants avantages qu'elle réclamait : matériel technologique avancé notamment en matière de avions à réaction, d'armements antiaériens, de matériel aéronautique ; la grande faiblesse des forces armées chinoises, certains de ces systèmes devant être fabriqués sous licence en Chine, et celle-ci sera, en outre, informée des mouvements de troupes soviétiques grâce aux satellites et avions espions américains.

Une première partie de ce jeu triangulaire s'est réalisée avec l'offensive russe en Afghanistan. La seconde doit se traduire par le renforcement des relations sino-américaines. Quelle sera la troisième ? Par sa fermeté, ce rapprochement pourrait-il « contenir » la poussée soviétique, comme la Chine le conseille à l'Occident afin de « repousser l'échéance de la guerre » ? Ou, inversement, risquerait-il de précipiter un conflit local ou plus étendu ? Moscou craignant cette montée en puissance et pouvant alors précipiter l'action préventive ? Les années 80 seront-elles fertiles en événements ? L'occupation militaire de l'Afghanistan par l'U.R.S.S. en est une preuve tangible. Les risques de dévergèlement n'ont en effet jamais été aussi nombreux.

Bibliographie

LES AMBIGUITÉS DE L'HISTOIRE

MAO TSE-TOUNG vécut les dernières années de sa vie dans la crainte obsessionnelle que son œuvre politique ne périsse avec lui. La *Longue Marche*, les durs sacrifices consentis, les terribles conflits intérieurs qui avaient marqué l'épopée libératrice n'étaient que péripéties au regard de l'histoire de la Chine. Serait-ce d'ailleurs étonnant, bientôt dissous dans l'immensité de la tradition chinoise, dans la pé-

liste vue par un communiste français, annonce le sous-titre. Or, depuis vingt ans, le P.C.F. a accusé son homologue chinois de stalinisme (mais oui), de bellicisme et d'irréductibilité, toutes accusations fidèlement calquées sur celles de Moscou. Alain Roux évite la polémique et, dans un style dépouillé et très circonstancié, se livre à des constatations qui sont tout à l'opposé des obligations dont sont coutumiers les dirigeants du parti.

Par JEAN DAUBIER

rennité triomphante d'une culture plus que millénaire où toutes les ruptures révolutionnaires antérieures s'étaient englouties ? La révolution culturelle fut une tentative désespérée d'effacer cette dérive. Mao accusait souvent ses adversaires de vouloir « faire tourner à l'envers la roue de l'histoire ». Mais l'histoire est ambiguë et, en un sens, c'est plutôt lui qui la défiait. La réhabilitation de Liu Shaoqi nous rappelle irrésistiblement sa formule, de même que la fascination avec laquelle les nouveaux maîtres de la Chine voient le monde capitaliste. Le vice-premier ministre Yu Qili ne déclarait-il pas récemment, lors d'une conférence de cadres, que dans la compétition économique avec Taiwan, c'est la République populaire qui avait perdu ? Il n'hésitait pas à ajouter que Pékin avait beaucoup à apprendre en matière de développement car le niveau de vie chez les nationalistes est plus élevé. « Or, s'il est précisé, au début des années 50 la situation à Taiwan différait peu de celle de nos provinces continentales. La différence étant, de notre côté, la direction communiste et, là-bas, la direction nationaliste » (1). A lire ces lignes, on reste rêveur, car enfin si les successeurs de Mao n'ont d'autres perspectives à offrir à leur peuple que celle de suivre le modèle insulaire, comment s'étonner qu'un pessimisme de plomb pèse sur l'opinion publique chinoise, que la nouvelle génération soit désemparée et que la criminalité devienne un drame national ? Est-ce là le réalisme dont a le étranger on croirait si abondamment le vice-premier ministre Deng Xiaoping et ses amis au pouvoir ?

Cependant, l'évolution de la Chine est loin d'attirer tout le monde. Ainsi, l'on voit se manifester dans certains secteurs, jusque-là très réservés, une attention nouvelle. Un livre vient de paraître aux Éditions sociales, maison que dirige le parti communiste français, et il semble annoncer une petite ouverture discrète et très prudente en direction du parti chinois. L'auteur, Alain Roux, a intitulé son ouvrage le *Casse-tête chinois* (2), ce qui point à merveille l'embarras que suscite la politique de Pékin dans les milieux « orthodoxes ». Trente ans de Chine socia-

liste vue par un communiste français, annonce le sous-titre. Or, depuis vingt ans, le P.C.F. a accusé son homologue chinois de stalinisme (mais oui), de bellicisme et d'irréductibilité, toutes accusations fidèlement calquées sur celles de Moscou. Alain Roux évite la polémique et, dans un style dépouillé et très circonstancié, se livre à des constatations qui sont tout à l'opposé des obligations dont sont coutumiers les dirigeants du parti.

Ce n'est qu'à la fin que l'auteur se risque à dévoiler ses sympathies ou plutôt ses antipathies à propos de la politique extérieure de Pékin. Sur ce terrain qu'il croit sûr, il avance quelques thèses dignes d'attention : ainsi la Chine, selon lui, ne serait pas loin d'accepter de facto certains thèmes majeurs du vingtième congrès du P.C. soviétique. Cela créerait à l'évidence la base d'un rapprochement en matière idéologique. Reste le différend concernant la politique étrangère et il n'est pas mince. Cependant, décalant à son tour un certain réalisme chez les dirigeants chinois, l'auteur estime qu'ils devront tenir compte d'un fait fondamental : les peuples du monde, dit-il, voient clairement en l'impérialisme américain leur adversaire. Selon lui, cela conduira tôt ou tard les Chinois à douter du bien-fondé de leur anti-soviétisme de principe. « Sans, ajoute-t-il prudemment, si l'U.R.S.S. était systématiquement du mauvais côté des forces en conflit... »

Alain Roux termine en évoquant l'attitude de son parti à l'égard de la République populaire et certaines des résolutions passées, celle d'avril 1963, notamment, qui condamnaient la politique de Pékin. Il reconnaît que ces textes « ont vieilli », ce qui est un euphémisme. « Ils se réclament, dit-il, d'un jugement a priori de ce que doit être et ne pas être le socialisme. » Aussi l'auteur invite-t-il discrètement M. Marchais et ses camarades au dialogue afin qu'ils éclaircissent leur langage. L'approche peu dogmatique d'Alain Roux a-t-elle des chances de recueillir un écho au bureau politique en ces temps de crispation doctrinale ?

(1) Voir *Jeune Asie*, janvier 1980, vol. VI, n° 1.
(2) Alain Roux, *Le Casse-tête chinois*, Éditions sociales, coll. « Notre temps », Paris, 1980, 160 pages.
(3) Jean-Emile Vidal, *Où va la Chine*, Éditions sociales, coll. « Notre temps », préf. d'Etienne Falot, Paris, 1980, 274 pages.

DE NOUVEAUX MOYENS POUR D'AUTRES BESOINS

162 Vols chaque semaine relient
32 escales internationales
en Europe, Afrique et Moyen-Orient
aux grands centres en Algérie



سكاي لاين

LA SOCIÉTÉ SYRIENNE

SIX mois d'action violente (1) ont donné au mouvement des Frères musulmans une dimension historique qu'il ne semble pas, cependant, en mesure d'assumer à lui seul. Plus qu'un réel danger, ce mouvement — qui n'a aucune solution politique à proposer dans l'immédiat — apparaît plutôt comme un défi lancé au régime du président Assad qui, jusqu'à présent, a fait montre de son incapacité à en venir à bout malgré l'ampleur des moyens répressifs mis en œuvre. Dans la fondée de ce terrorisme, l'opposition dite « démocratique » essaye activement de s'organiser et, en oubliant les formules éculées du mouvement national arabe, de trouver un terrain d'action au niveau de la société civile qu'elle voudrait ressusciter contre l'État.

Face à la situation, celle-ci a d'abord joué l'ouverture, en proposant un élargissement du Front national progressiste actuellement au pouvoir. Devant la fin de non-recevoir des principales forces concernées par cette proposition, il semble qu'il soit à présent décidé d'imposer la « continuité », comme il ressort du VII^e congrès régional du parti Baas, qui s'est tenu du 22 décembre au 6 janvier à Damas, et malgré le risque évident que s'accroisse l'isolement politique et confessionnel du régime.

Depuis l'opération menée contre l'école d'artillerie d'Alep le 18 juin dernier et qui, on s'en souvient, avait fait quatre-vingt-trois tués dans les rangs des élèves-officiers — tous choisis dans la communauté alaouite — les attentats se sont multipliés dans les grandes villes du pays, au point de devenir la marque d'une nouvelle quotidienneté syrienne. Il serait donc tout à fait illusoire de vouloir en dresser une liste exhaustive et l'on se contentera de rappeler les faits les plus saillants de ces derniers mois. À Alep, la métropole du Nord qui est devenue l'épicentre du mouvement, la guerre est désormais ouverte entre l'organisation militaire de la confrérie et les « brigades de défense » de M. Rifat Assad — frère du président — auxquelles malgré les cinq mille hommes engagés dans la bataille ne parviennent pas à empêcher que les deux tiers de la ville ne soient de fait soustraits à l'autorité légale. Tout a commencé — on le rappellera — en novembre, quelques jours avant la grande fête musulmane de l'Adha, quand une escouade a attaqué un bureau de presse, tué quatre agents des forces de sécurité intérieure et des mukhabarat (renseignements). Le lendemain, le pouvoir s'est cru assez fort pour arrêter le cheikh Zeinuddin Khairallah, l'imam de la grande mosquée, dont le genre n'est autre que Husni 'Abo, le responsable militaire des Frères musulmans pour la région d'Alep (récentement exécuté). Sa réponse à cette mesure, plusieurs milliers de personnes se sont déversés dans les rues de la ville, à la sortie

de la mosquée Rawda. Une fusillade a alors éclaté, qui a fait un dizaine de morts et plusieurs dizaines de blessés. Dans les deux jours qui ont suivi la fête — par ailleurs boycottée sur ordre de la confrérie — dix-huit personnes ont été assassinées, toutes dans la communauté alaouite. Début décembre, huit hommes armés ont réussi à pénétrer dans une école de la ville, où se trouvaient réunis des cadres du parti Baas préparant le futur congrès régional, et ont ouvert le feu. Bilan : une quarantaine de morts. À noter à ce propos que, dans la « branche » d'Alep, des défections en masse ont

réduit ce parti à l'état de squelette, puisqu'il ne compte plus que six cents militants, pour une population de près d'un million d'habitants. A Hama, le fief de l'intégrisme musulman, deux grandes manifestations avaient soulevé la population. La première, en novembre, était une réponse au meurtre d'un chauffeur de poids-lourd musulman de la ville par un alaouite du village voisin de Rabi'a. Elle a réuni plusieurs dizaines de milliers de manifestants, armés pour certains. La seconde, en décembre, était une manifestation de la même nature contre le meurtre d'un écolier de seize ans par les mukhabarat. Dernier fait marquant concernant cette ville : la tentative d'assassinat du ministre (gouverneur), au cours de laquelle deux de ses gardes du corps ont été tués, ainsi que deux des agresseurs. A Lattaquié, après les violents affrontements qui ont embrasé la ville au début de septembre et sur lesquels on ne reviendra pas, les Frères musulmans ont imposé un couvre-feu de fait après 19 heures. Il faut signaler également que cette agitation a débordé le cadre urbain pour gagner la campagne avoisinante dans le nord du pays, autour d'Idlib et d'Alep, en particulier, où les centres de la sûreté ont été attaqués par des éléments armés. Ainsi dans le village d'Akma, où quatre policiers ont été tués, l'un des autres villes du pays, et en particulier à Damas, où l'appareil répressif tient encore solidement la rue, les événements sont moins spectaculaires : assassinats de personnalités proches du régime (Hassan Karkara, médecin, 'Adnan Ghanem, professeur de géologie, dans son bureau à l'université...), attentats contre les forces de la sûreté.

Encore une fois, ce ne sont là que des exemples limités d'une action beaucoup plus large qui, quotidiennement, secoue une rue, un quartier, un village dans le pays. Alors, bien sûr, se pose la question de la finalité de cette action du point de vue du mouvement lui-même. Pour des raisons évidentes qui tiennent à la nature clandestine de celui-ci, il est difficile d'apporter une réponse précise à cette question. Tout au plus peut-on se référer aux organes de la confrérie en Syrie, comme l'*Al-Nashir* ou *Al-Bayt*, et à d'autres tracts qui circulent sous le manteau dans tout le pays. Tous procla-

ment en substance que les Frères musulmans ne sont pas contre les Alaouites mais contre le despotisme d'une minorité, pour le rétablissement de la souveraineté de la « majorité ». Il est à remarquer que les revendications formulées, telles que la libération des prisonniers politiques, le

respect des convictions de chacun, etc., ne concernent pas la seule « Communauté des croyants » (Umma) mais avec elle, exploitent tous les citoyens victimes de l'oppression. C'est une « perche » tendue à l'opposition « démocratique » et à toutes les forces de changement.

Une répétition générale. C'est la conclusion que tire l'opposition syrienne des nouveaux événements qui, en mars, ont ébranlé le pays, marquant une nette oscillation dans l'entropie du régime.

L'ampleur du mouvement, si elle n'a eu que peu d'écho dans la presse internationale, a frappé tous les esprits en Syrie. Une fois encore, Alep, dont la structure sociale traditionnelle, et donc la cohésion, a été mieux préservée que dans la capitale des atteintes de l'État, gardait l'initiative de la lutte contre celui-ci. Paralysée par une grève générale, la ville a été le théâtre d'affrontements violents entre jeunes manifestants et « forces spéciales », les premiers s'étant particulièrement acharnés contre les permanences du parti Baas, les coopératives de consommation, les établissements publics, les autobus, le bureau des lignes aériennes syriennes et celui de l'Aéroflot. D'autre part, certains quartiers populaires ont dû subir les assauts de ces mêmes « forces spéciales » : des blindés ont été engagés, appuyés par des hélicoptères, dont l'utilisation intensive fut une grande première dans l'histoire militaire syrienne.

Dans cette bataille, le site historique de la citadelle servait de point d'appui aux forces aéroportées : illustration saisissante de cet État, retranché dans sa propre société. La même tactique a été employée contre les bourgeois de la campagne avoisinante : à Idlib, Ma'arra-al-Nu'man et Jisr-al-Shughur. Depuis, la 3^e Division — vingt-cinq mille hommes et quatre cents blindés — a pris position dans la région du

Nord. Dans les milieux bien informés de la capitale, on estime, à la mi-mars, à un millier le nombre des victimes de ces affrontements. Les autres villes de Syrie ne sont pas demeurées en reste : le 8 mars, pour la dix-septième anniversaire de la révolution, toutes les villes étaient en grève, et Damas même obéissait au mot d'ordre dans une proportion de 40 % environ. Comme à Alep, de violentes manifestations ont ponctué cette insolite commémoration de l'arrivée du Baas au pouvoir.

Après fait d'inspiration, les Frères musulmans ne sont pas les seuls instigateurs du mouvement, même si leur participation est déterminante. Ainsi, à Alep, les nationalistes de Jamal Atassi et les communistes du « bureau politique » ont joué un rôle non négligeable dans l'organisation de la lutte dans les quartiers et sur les lieux de travail, de même que les associations professionnelles (avocats, médecins, etc.). A Hama, les partisans d'Akram Hawrani font reporter d'eux ; à croire que dix-sept années de régime baasiste n'ont pas entamé l'autorité du vieux leader charismatique. A Dour-Zor, sur l'Euphrate, la manifestation comptait son nombre de baasistes révoltés contre le commandement de la capitale, et le drapeau irakien a même été hissé pour la circonstance. A Homs, où les Frères musulmans n'ont aucune existence déclarée, l'opposition démocratique a publié le 11 mars son premier communiqué commun, exigeant « la libération de tous les prisonniers politiques, le rétablissement des libertés démocratiques, le retrait des forces d'intervention dans toutes

Un vaste mouvement populaire dessine

Sourde lutte dans les organisations professionnelles

EN parfaite conformité avec les clichés politiques syriens traditionnels, cette opposition est très largement dominée par trois courants : les communistes du « bureau politique » de Riyad Turk, né d'une scission du parti communiste de M. Khalid Bagdash en 1971 ; les nationalistes du Dr Jamal Atassi, qui a aussi son pendant au sein du Front national au pouvoir en la personne de M. Fawzi Al-Kayyali ; enfin, les baasistes du « Mouvement du 23 février », autrement dit l'« aile dure » du parti, qui fut au pouvoir entre deux coups d'État (23 février 1966-16 novembre 1970), et dont les chefs « historiques » sont en exil (M. Ibrahim Makhou, soit regroupés dans la prison de Mezze à Damas (M.M. Salah Jedd, Noureddin Atassi, Youssef Zriayyan).

Tous les dirigeants de ces formations politiques que nous avons interrogés reconnaissent aux Frères musulmans l'immense mérite d'avoir les pre-

miers brisé le mur de la peur et tiré la société syrienne de sa léthargie, même s'ils ne peuvent approuver les moyens utilisés, à savoir le terrorisme et la confessionnalisation de la lutte. Autre trait marquant que l'on retrouve dans les différentes prises de position par l'opposition, la modestie des programmes d'action à court terme. Rompant avec une certaine « langue de bois » triomphaliste à laquelle il faut bien le dire, le discours politique arabe nous a habitués — ces organisations manifestent une grande maturité et ne craignent pas d'affirmer, au risque de se voir déborder par l'irrésistible de la rue, que le régime du président Assad ne tombera pas en un jour.

Seul le « Mouvement du 23 février » semble avoir encore du mal à se débarrasser d'un certain aranisme d'après la révolution. Le sens du il suffisait de trois chars d'assaut pour prendre le pouvoir à Damas. Son impa-

tience se justifie : nourri dans le sérial baasiste, il est également le mieux implanté, et de loin, dans l'armée, de même que dans la communauté alaouite : les trois assises du régime actuel. Selon deux membres du comité central que nous avons rencontrés, les douze campagnes de répression que le Mouvement a dû affronter depuis 1970 sont la meilleure preuve qu'il représente le danger le plus sérieux pour le pouvoir et, dans les circonstances actuelles, « c'est celui qui peut le plus facilement tirer le tapis à lui ». Mais le « Mouvement du 23 février » reste tout de même acquis à l'idée, qui s'est affirmée peu à peu dans l'opposition en Syrie, selon laquelle le plus urgent n'est pas tant de s'emparer de l'État que d'organiser et défendre la société contre celui-ci.

Ce n'est pas un mince programme quand on mesure la situation présente : au terme d'un long processus de « socialisation », le Baas est parvenu à ramener la société syrienne à un niveau d'organisation politique, avec ses organes d'encadrement que sont — à l'instar des corporations — les organisations populaires, chargées de reproduire le discours unitariste du pouvoir dans toutes les catégories sociales. Aujourd'hui, pourtant, à la faveur de la crise, le système a vu en place dans la cour de son palais contre son initiateur. Une lutte sourde s'est engagée, depuis plus d'un an déjà, pour bouter hors de ces organisations les représentants attitres du pouvoir. Le résultat est que des pans entiers de la société échappent désormais à l'emprise de l'État.

Ainsi chez les ingénieurs, les médecins, les pharmaciens, les élections syndicales qui ont eu lieu à la fin de l'année écoulée se sont traduites par un échec cuisant pour le parti au pouvoir. Ainsi à Damas, sur un total de quinze élus par union syndicale, les baasistes n'ont obtenu que trois repré-

De l'histoire ancienne à la politique contemporaine

« LES 50 AFRIQUES », d'H. Bourges et C. Wauthier

HERVE BOURGES et Claude Wauthier nous présentent une somme de l'Afrique contemporaine qui n'existait pas en français (1). Malgré l'épaisseur de ces volumes, c'était une gageure de vouloir rassembler tant d'informations sur tant de pays en un seul ouvrage.

Le but des auteurs n'est pas douteux. Il s'agit d'aider le lecteur à s'orienter dans la réalité complexe, voire confuse aux yeux du profane, d'un continent qu'on ne peut plus ignorer et dont le Sud, à notre avis, verra éclater avant dix ans l'une des crises les plus graves du siècle. Mais une telle initiation ne pouvait se réduire à un annuaire politique et économique. Comme l'indique Joseph Ki-Zerbo dans une préface lumineuse, l'État africain actuel reste suspendu dans le vide et ses contradictions ne peuvent être éclairées que par une vision du passé. Mais comment présenter dans des limites raisonnables ce début millénaire des deux vastes espaces méditerranéen et subsaharien, et les problèmes complexes de la décolonisation et du nationalisme dans le cadre de cinquante-quatre unités étatiques ?

Il faut rendre hommage au talent des auteurs, qui y ont parvenus. Ils ont présenté chacun de ces pays, regroupés en neuf secteurs précédés d'une introduction régionale. Ils les ont traités avec une souplesse constante, soit par un tableau géographique, soit par l'évocation d'un événement frappant, pour amorcer une étude aussi systématique que la permettait l'espace disponible. Dans un travail où l'éclairage se concentrait naturellement sur les faits contemporains, il est cependant regrettable qu'on ait négligé de nous fournir un bref historique des principales organisations africaines, notamment l'O.A.U. et les internationales syndicales. On remarquera la forte posture de l'auteur, qui dénonce les illusions d'un développement mimétique fondé sur l'idéologie d'une évolution unilatérale des sociétés humaines.

POUR chaque pays, le lecteur trouvera un bref tableau géographique et historique remontant jusqu'à la préhistoire, une description minutieuse mais précise de la colonisation et un exposé précis, souvent remarquable, des mouvements nationaux, de la décolonisation, des problèmes actuels ainsi que du développement économique et social. Digne d'admiration qu'il s'agisse là, pour la période contemporaine, d'un ensemble irremplaçable, unique en français, et que tout lecteur sérieux des crises

de notre temps devrait avoir sous la main. Les chapitres sur le Zimbabwe et l'Afrique du Sud sont parmi les meilleurs.

Cela dit, bien sûr, le spécialiste ne peut manquer de trouver des critiques à faire, encore s'agit-il surtout de critiques de détail, et concernant la présentation la période de la recherche ne cesse de modifier nos connaissances.

D'abord une réserve sur certains aspects du plan : la Côte d'Ivoire, l'Algérie, le Sénégal et la Gambie, alors que la région maritime de l'Ouest africain aurait dû porter le nom de Golfe de Guinée, plutôt que

D'abord une réserve sur certains aspects du plan : la Côte d'Ivoire, l'Algérie, le Sénégal et la Gambie, alors que la région maritime de l'Ouest africain aurait dû porter le nom de Golfe de Guinée, plutôt que

Par YVES PERSON *

de Bénin. L'Angola nous paraît inséparable du Zaïre, alors que le Rwanda et le Burundi doivent être traités avec l'Ouganda et la Tanzanie. La francophonie, qui ne concerne d'ailleurs que la minorité dominante, ne peut rien contre la géographie comme l'a montré la crise terrible qu'ont connue les ex-mandats belges du fait de la guerre d'Ouganda, au début de 1978. Les Comores auraient dû également être traitées avec l'Afrique orientale, elles font parties du monde arabe.

Inversement la Zambie, le Malawi, le Mozambique et le Zimbabwe forment un ensemble indissociable, distinct de l'Afrique du Sud, de la Namibie et des trois anciens protectorats britanniques. Il y a là une logique historique et géographique à laquelle il ne faut pas se dérober. Une prochaine édition pourra y porter remède.

Sur le fond même, l'exposé des origines n'est pas toujours aussi satisfaisant. Il faut absolument abandonner le nom de Hamite, chargé de mythes racistes redoutables, voire meurtriers, au Rwanda et au Burundi et, en outre, en contradiction totale avec l'état actuel des connaissances. On parle désormais de langues kushitiques, ce qui d'ailleurs n'est guère satisfaisant, et il n'y a plus de Nilo-Hamites mais des Paranthropes ou des Nilotes des Plateaux.

Quant aux Iro, ils ne sont donc pas des Hamites, ni même des Paranthropes, ce sont des Nilotes des plus classiques (II, p. 247).

À propos de l'Éthiopie, le titre n'est pas la langue de la province du Tigre (y compris

Assara) qui est le tigrinya, mais celle des nomades musulmans de l'extrême nord-ouest (I, p. 270).

L'organisation des royaumes mossi, dans leur cadre actuel, ne peut être antérieure au quinzième siècle, bien que Delafosse ait parlé d'un onzième (I, p. 357). On regrette de retrouver au passage la vieille légende charvine de l'antériorité des Normands sur les Portugais (I, p. 536). Par contre, l'importance commune des bas-reliefs de la civilisation sénégalaise (Sambou) pour le Liberia et la Sierra-Leone n'apparaît pas.

Pour la Côte d'Ivoire, l'idée d'un peuplement récent est une illusion d'optique due au caractère des traditions orales et au retard de l'archéologie (I, p. 554 et sq.). En outre, il faudrait échapper au discours colonial sur les « solitaires peuples » alors qu'il y a au maximum sept familles ethniques. Ce mythe sert à justifier une politique de nivellement (I, p. 549). On peut en dire autant des « solitaires tribus récentes » de la Zambie (II, p. 351).

Il est tout à fait inadmissible d'employer des expressions comme « féodal » ou « serf » pour parler de la société ancienne du Rwanda ou du Burundi. Une meilleure lecture de Vanins ou de Mworoha aurait permis de réviser (II, p. 183). Il faudrait, de même, éviter l'abus du mot « tribu » pour désigner les ethnies ou les peuples, ce qui est un héritage malheureux de l'anthropologie anglophone.

La composition ethnique du Mozambique n'est pas bien présentée. Si les Tsonga sont apparentés au Nguni (Zulu), c'est seulement d'après Joël et l'on n'en trouve pas vers Manica. Toute cette région centrale, jusqu'à la côte vers Beira, est peuplée de Shona identiques à ceux du Zimbabwe (II, p. 428). Page 436, il faudrait ajouter le nama (hotentot) à la liste des langues de Namibie. De même, page 549, il faudrait indiquer 1899 comme début du règne de Sobhuza II, et non 1963, qui est la date de l'indépendance.

Enfin, on dispose désormais pour Madagascar de séries continues de dates au carbone 14 depuis les quatorzième et quinzième siècles de notre ère, ce qui montre que le peuplement est de toute façon très antérieur à l'an 1000 (p. 549).

BIEN sûr, on pourra encore relever quelques détails du même ordre. On voit qu'il y a tout essentiellement sur la connaissance des origines. Pour la période contemporaine, ce travail est constamment exact et bien informé même s'il est parfois, par nécessité, trop succinct. Il vient donc à point pour combler de graves lacunes dans la documentation disponible en France.

(1) Les 50 Afriques, d'Hervé Bourges et Claude Wauthier, 2 vol., Le Seuil, Paris, 1978, 622 et 684 pages.

* Université de Paris-I.

LES CINQUANTE-SIX AFRIQUES. — Frank Tenaille

* Petite collection Maspero, Paris, 1979, deux tomes, 476 pages.

Les deux tomes de Frank Tenaille se défilent comme un guide politique à l'usage des militaires dont le but est visé plus qu'en fournir la cohérence globale. Dans cette optique, et en dépit d'un certain sobématisme, l'auteur a pleinement réussi son pari. La partie introductive révisée à grande traite la dynamique des indépendances africaines et les contradictions socio-politiques auxquelles les jeunes États post-coloniaux doivent faire face. De plus, il pose des questions pertinentes quant aux problèmes de l'économie, des politiques, des classes dirigeantes autochtones et les grandes puissances qui seront déterminantes pour l'évolution du continent dans les années à venir.

Dans de brefs chapitres, l'auteur brosse un tableau de chaque État africain et présente une fiche chiffrée des données de base de l'économie, des ressources, de la géographie. L'ouvrage contient également de nombreuses annexes traitant des sujets les plus actuels, les armées africaines, les frontières, la France en Afrique et l'immigration.

H. S.

PROXIMITÉ NICE

Dix minutes mer, zone résidentielle à vendre authentique mais provencal très bon état, propriété 2 600 m² closée haute murs, jardin dessiné, bassins d'ornement, très beaux arbres : cédrars, palmiers, pins, chèvrefeuille, etc. Chauffage central, téléphone. Réserve-jardin : 127 m² réception, salle à manger, cuisine-office, salon avec cheminée, aquarium. Proximité : 127 m² 5 chambres, 2 salles de bains, 2 w.c. Deuxième étage : belvédère surplombant 10 m². Sous-sol aménagé 127 m². Dépenses : électricité 3 voitures, logement gardien, 3 pièces sanitaires. Pavillon invités 2 pièces dans jardin. Ecrire Hevas 06011 - NICE Cedex, référence 0151

RÉV

est « de confiance » : suivant la position idéologique personnelle, on accorde plus de crédit à Claude Bourdet ou au Figaro-Magazine.

Le « fanatisme » iranien serait-il alors révélé par le traitement infligé aux otages ? Là encore, le lecteur est assez embarrassé : Dans *l'Humanité*, on affirme que « selon différentes sources, toutes les personnes retenues dans les locaux diplomatiques seraient en parfaite santé » (23).

qu'ils seraient un parfait saint » (20). Mais quelles sont ces sources ? Le *Matin* rapporte les propos d'otages eux-mêmes : « Non, ont-ils expliqué, nous n'avons pas été maltraités. Certains gardiens sont même devenus très proches, mais ils n'ont pas pu communiquer entre eux, et certains commencent à avoir très mauvais moral. » Comment ne pas s'inter-

roger, dira Kathy, lorsqu'on est attaché seize heures par jour sur un faux feu ? » (24). La Croix cite des sources américaines : « De nombreux journaux américains suggèrent avec une insistance grandissante que (les otages) pourraient être soumis à une sorte

de lavage de cerveau » (2). Le
Figaro entre dans les détails : « Les
otages de Téhéran entament aujour-
d'hui leur quatrième semaine de cal-
vaire. Cela fait vingt et un jours que
ces malheureux Américains sont déten-
tus par leur geôliers. Cinq cent quatre
heures qu'ils sont attachés pieds et
poings liés, au'on leur bande les

yeux quand il faut les déplacer, qu'ils sont complètement coupés du monde extérieur et qu'ils entendent, à longueur de journée et de nuit, l'immense rumeur effrayante, haineuse de la foule » (26). A noter que le *Figaro* ne s'inquiète que du sort des Américains, les autres, les Indiens et les Pakistanais (dont on parle d'ailleurs fort peu dans la presse), souffrent indubitablement moins de l'énergie.

Dernier point : le « fanatisme » de Khomelny serait-il l'indice de la dictature qu'exercerait sur l'Iran, son « le peuple dont il fait » ? (29) Mais l'ya de « très vives oppositions » au sein du Conseil de la révolution, à ce point publiques qu'Eric Rouleau peut en décrire le détail (30). Mais Khomelny peut être « contesté par certains manifestants - et voir sa suite prise violemment à partie » par des partisans de Madadi (31). Mais le projet de Constitution a été largement discuté : « La plus grande publicité s'est donnée, au cours de ces trois derniers mois, aux délibérations de la Constituante, et les citoyens ont pu se rendre compte, par les radio-télévisions en direct, des cent-

des réunions publiques ont été tenues à travers le pays pour débattre du texte. Les diverses formations politiques ont analysé, et le plus souvent dénoncé, des dispositions qu'elles estimaient antidémocratiques » (32). Mais le parti de la population a suivi les recommandations de boycottage du vote aux élections législatives par les forces constitutionnelles par les forces militantes marxistes, le fedayin, le Front national démocratique et le parti démocratique du Kurdistan, dix-sept associations telles, dont celle des « touristes iraniens » (33). Mais l'imam « tout-puissant » s'est refusé à indiquer des recommandations personnelles lors des discussions préséminées remplies de M. Barji Sadat dont on dit

ISMISME EN IRAN, IMAM ET REVOLUTION.
Yann Richard
Librairie d'Amérique et d'Orient, Jean
Cauenneuve. Paris, 1980, 133 pages.
Sur ceux qui veulent s'initier aux

l'histoire de l'islam iranien, la science et l'évolution du chiisme jusqu'à nos jours sont retracés ici avec précision. L'auteur passe adroitement de la description de la pensée théologique à l'analyse en application dans la pratique, récapitulant tour à tour les principes du chiisme, les différentes écoles qui s'en réclament, puis son histoire récente, plus particulièrement depuis qu'il est devenu religion d'Etat au Iran.

en revanche il épouse peut-être
facilement dans l'analyse politique
champs de certains idéologues chites
aujourd'hui, surtout en ce qui concerne
le progressiste et anti-impérialiste.
par l'appareil religieux en Iran
de bien documenté, ce court ouvrage
pendant le mérite de rendre compte
complexité et des multiples contra-
dictoires que comporte maintenant l'en-
semble du mouvement religieux (clergé
et laïcs) dans la politique du pays iranien,
particulier lorsque l'auteur esquise
l'analyse des intellectuels iraniens.

information en Occident

LA RÉVOLUTION IRANIENNE

est de confiance... (text continues vertically in a narrow column)

Le « fanatisme »... (text continues vertically in a narrow column)

Alors, le « fanatisme »... (text continues vertically in a narrow column)

Alors, le « fanatisme » ? Et pourtant, du « simple » fanatisme, on passe à des caractérisations de plus en plus dures, voire insultantes, au fur et à mesure que l'on avance vers la droite de l'échiquier politique.

De l'Express : « Hors-le-loi ? » (34) (on notera le point d'interrogation), on passe à l'Aurore : « L'imam Khomeiny s'est placé de lui-même en dehors des lois internationales. Et l'heure a sonné de le traiter comme tel » (35). « La mission suicidaire (de Khomeiny), sa politique d'apocalypse » (36) dans l'Express deviennent de « la barbarie néo-fasciste » (37) dans l'Aurore. « L'annexionnisme » (38) du Point se transforme de la façon suivante dans Minute : « L'Iran a été livré sans recours à un psychopathe dangereux et haineux, réveillant la sauvagerie et rallumant, face à un monde civilisé ébahi, les fanatismes les plus féroces et les plus imbéciles » (39). Enfin, « la xénophobie outrancière » (40) du Nouveau Journal se métamorphose en diatribe dans l'Aurore : « Une population fanatisée et réduite à l'état sauvage, population qui, grisé par le vent de la révolution, impose la « révolution blanche » du chah, se révèle comme l'« Iran profond » (41). Si c'est ainsi que se définissent les événements d'Iran, ne peut-on se demander où se trouvent réellement le « fanatisme », voire la xénophobie ?

S'il est vrai que l'obsession des nombres ne permet pas nécessairement de rendre compte de la réalité,

le mépris des faits aboutit nécessairement à biaiser l'information, à tromper le lecteur. Plus intéressantes sont alors les contradictions internes ou les tentatives de manipulation de l'information.

Certes, il n'est pas facile pour le journaliste de tout savoir sur tout. Mais lorsque, en quelques jours, dans le Monde, l'ayatollah Charlat Maderi est un « libéral » qui, avec les « musulmans de gauche », s'élève avec « véhémence contre l'institution d'un régime à caractère clérical » (2-3 décembre 1979) pour devenir un « monarchiste de cœur et de tendance conservatrice » (7 décembre 1979) et finir comme un « modéré » (8 décembre 1979) avec ou sans guillemets — il y aurait beaucoup à dire sur la fonction du guillemet dans l'information, — n'est-on pas tenté à sourire ?

pas ses lecteurs ? Car où est la différence avec les déclarations de Georges Marchais à France-Inter : « Nous sommes contre les prises d'otages et pour le respect de l'immunité diplomatique » (44) ? En sens inverse, Jean-François Revel est tout autant dans le faux lorsqu'il écrit que la Pravda, Radio-Moscou et l'Humanité « déclarent que les hordes de l'ayatollah sont partiellement fondées à séquestrer les représentants des Etats-Unis en Iran. Non seulement les médias de l'U.R.S.S. ne désapprouvent pas, mais ils encouragent » (45). En fonction de quelles informations ces conclusions sont-elles tirées (46) ? Enfin, lorsque l'Humanité affirme, toujours en titre, qu'il y a « accord contre l'Iran de l'extrême droite aux socialistes : seuls les communistes dénoncent la sainte-alliance hostile au peuple iranien réunie à Strasbourg » à l'Assemblée

européenne, ne ment-elle pas par omission ? Car les communistes français, seuls, ont voté contre une résolution demandant que soit « immédiatement » mis fin à la détention des otages — et cela seulement, — résolution approuvée par les communistes italiens.

Les manipulations ne sont pas réservées à l'Humanité ou à l'Express, mais elles sont parfois plus « subtiles ». On procède plus par insinuations (notamment sur le rôle que jouerait l'U.R.S.S., possible, mais dont les preuves ne sont jamais apportées), par allusion (les tortures de la Savak, le rôle des Etats-Unis en Iran depuis 1953, les fonctions d'espionnage de l'ambassade ne sont qu'à peine mentionnées dans la presse de droite) ou par mutilation des textes. Ce sont les dépêches de l'A.F.P. (à noter que le Monde est le seul journal à citer systématiquement ses sources et les auteurs des articles) qui font le plus les frais de cette pratique.

Bagatelles, dira-t-on, que ces exemples, ces citations, ces questions. Peut-être, mais bagatelles révélatrices de différences d'approches politiques qui ne sont pas toujours explicites — mais que le lecteur devine souvent fort bien. Le lecteur français peut, plus aisément peut-être même qu'aux Etats-Unis, être au courant de plus de choses parce que la presse est extraordinairement plus diversifiée ici que là-bas. Mais qui a les moyens financiers et du temps pour, quotidiennement, sur tous les problèmes, avec

PANORAMA IMMOBILIER

VIAGERS - F. CRUZ
Appartements, immeubles anciens ou par lots, occupés ou libres
PRIX INDEXATION ET GARANTIES
Paris et Banlieue jusqu'à 100 km
Rens. : B, rue La Boétie, PARIS 75008 TEL. 266-19-00

LES ORRES
Sports d'hiver. Sports d'été.
VOTRE APPARTEMENT "TOUTES SAISONS"
"La Chamollière"
STUDIOS ET 2 PIECES
AVEC COIN-MONTAGNE
Prix très compétitifs
qualité et standing
NORTHWOOD.
Renseignements et vente :
"LES GRADINS"
05200 LES ORRES
TEL. (92) 44.01.50 / 44.00.29.
Tous les jours de 10 h à 12 h
et de 15 h à 17 h.
A Paris : TEL. 369.46.75

INDICATEUR DES COMMERCE DE FRANCE
spécialiste du fonds de commerce
de particulier à particulier
134, rue Saint-Honoré - 75001 PARIS 260.24.03

LES JARDINS DE MONTLEURY
28 appartements
15 à 4 pièces
grand confort
S.M. en Montreuil Tél. (94) 41.42.15

COTE D'AZUR VAROISE
A CAVALAIRE
Tout près du port et des plages
LE MAYA
RESIDENCE GRAND STANDING
STUDIO à partir de 150.000 F
- T2 - T3 -
Documentation gratuite sur demande
SCI LE MAYA 30, rue Clappier 83000 TOULON TEL. (94) 93.00.13
ou 3, rue de Verdun 83120 STE MAXIME TEL. (94) 96.15.11

AU SOLEIL ! COSTA BRAVA
PROFITEZ DE LA BAISSÉ DE LA PESETA
● Terrain à partir de 28.000 F
● Studio avec garage 60.000 F
● Terrain avec maison 10 m. 79.000 F
● Villa à partir de 80.000 F
Possibilité de crédit jusqu'à 80 %
FRAN VOYAGE ET SEJOUR POUR 2 personnes de 10 à 15 ans en cas d'achat
Pour tous renseignements, rejoignez le bon à :
FUNDAMENTA, Place San Pedro, 4, Roses, Gérone, Espagne
TEL. (91) 34-72/25-54-54

4, rue Roquépine
A PARIS dans le 8^e arrondissement
entre la Place Saint-Augustin et la Place de la Concorde
et le Parc Saint-Hippolyte, un immeuble de grand prestige et de conception moderne.
Parmi les 17 logements proposés, 5 types, mais pratiquement 17 appartements différents.
20.000 F le m2 prix ferme et définitif à la réservation.
Livraison 2^e trimestre 1980.
ETUPRO S.A. Renseignements ETUPRO,
12, rue de Pantbièvre,
75006 PARIS.
TEL. 265.85.60

COL DES SAISIES SAVOIE
Alt. 1650/2000
LIVRAISON IMMEDIATE
DEUX PIECES à partir de 220 000 F
QUATRE PIECES DUPLEX à partir de 392 000 F
Prix fermes et définitifs
RÉSIDENCE ISABELLA - 772-02-25 - 772-87-39
61, rue Jean-Jacques-Rousseau - 92150 SURESNES

les bons côtes de Nice.
Ex. : 3 pièces Surf. hab. 70,50 m2
Balcon 16,21 m2
Prix au 3^e 61.448.000 F
cave et parking compris
PRIX FERME ET DEFINITIF
ET NON REVISABLE
LES JARDINS DE GORBELLA
20 à 43, boulevard GORBELLA 96100 NICE TEL. (93) 94 08 35
NIPAL 101, Bd J. JAURES - 92100 BOULOGNE TEL. 604 90 40
V. 91 51 12 11

BARBARO & Co vous propose en ROUSSILLON
dans les ALBERES à 10 km d'Argelès/Mer
8 villas de grand standing dans un site privilégié avec vue sur mer, à 10 km de la plage, sur parcelles boisées de 422 à 650 m2, au prix de 5 à 600 000 F selon finition. Construction traditionnelle de qualité, avec cheminée dans le living, chauffage, isolation, grands balcons avec vue littorale, micro-climat.
Début des travaux avril, livraison fin novembre.
Prix fermes et définitifs à la réservation.
Surveillance et gestion assurées.
BARBARO & Co - 73 bis, av. Niel, 75008 PARIS, 380.55.55 - 380.77.89
4, rue Paul Courty, 68000 PERPIGNAN, (68) 34.43.77

"colline..." COLLIOURE
28 appartements en 5 immeubles
autour d'une magnifique piscine avec vue sur la Méditerranée et le port de Collioure, l'un des plus beaux paysages du monde, à 900 mètres du centre.
Du studio au 4 pièces, garage ou parking, cave, terrasse et balcons, construction traditionnelle de qualité, finitions luxueuses, confort total. Gestion et surveillance assurées.
Prix moyen 8500 F le m2, ferme et définitif à la réservation avec un versement de 5 %. Livraison : 2^e trimestre 1981.
BARBARO & Co 73 bis, av. Niel, 75008 PARIS
TEL. : 380.55.55 - 380.77.89

Paris est devenu trop cher
pour y acheter un grand appartement...
Diamant vous propose des 3, 4 et 5 pièces
30% plus grands qu'à Paris pour le même prix.
Diamant 7.500 f m²
prix moyen février 1980
MANERA S.A.
775.92.16
TEL. : 773.53.03
Appartements situés sur place :
36, rue de Valenciennes
Tous les jours de 10 h à 19 h
sauf le dimanche de 10 h à 12 h 30
et de 14 h à 19 h.

Valmorel
Parentaise/Savoie/1400 a
River - Eté
Achetez un appartement
à votre disposition
4 semaines en hiver
et 3 semaines en été
et toute l'inter saison
(il sera loué le reste
du temps).
Aucune charge à payer,
en bénéficiant
d'un revenu net.
Renseignements :
Alpes Réservations
58, rue Maurice Ripoché
75014 Paris TEL. 339-22-37

LA CROISSETTE
DE SURESNES
03 km de
Courselles/Seine
du studio au
4 pièces et duplex
La Croisette est une des dernières résidences construites à 10 m de la mer.
VEZ VISITER L'APPARTEMENT TEMOIN
SURFACE 80 m2 (hors 100 m2 terrasse) / 77014/15
siège social 8 rue St-Nicolas 14000 CAEN TEL. 0239.28.12

DOMAINE DE CARHEL
à 45 km de La Baule
320 TERRAINS A BATIR
DANS UN CADRE PRIVILEGE
LIBRES DE CONSTRUCTION
30 hectares de vignes, d'arbres de toutes
sortes, Parc CDB, maison CDB, etc.
DE 111.500 F TTC (2010 m2)
A 131.500 F TTC (6540 m2)
LE DOMAINE DE CARHEL - UN PLACEMENT SÛR
Renseignements et vente
Fautou de l'Atlantique
Route de la Vallée / Le Havre
B.P. 9 - 76100 VILLEFLEUR
TEL. (02) 22-12-55
(02) 22-12-56
(02) 22-12-57
Je désire recevoir gratuitement votre documentation :
Nom et Prénom _____
Adresse _____
Tél. _____
Bureau _____
Renseignements MULTIMEDIA, 277-82-00.

de l'information



DEPUIS une quinzaine d'années, on assiste, aux Etats-Unis, à une remise en question fondamentale de l'histoire. Ce renouveau s'est manifesté dans des études ponctuelles sur l'esclavage et la reconstruction (1), la période révolutionnaire (2), la formation du capitalisme politique (3), ainsi que dans l'analyse de l'expansion territoriale (la conquête de l'Ouest) perçue comme la première étape de l'impérialisme américain (4). En commun, dans ces ouvrages, le refus de la simplification : pour ces historiens, l'esclavage, par exemple, n'est pas le « Sambo » décrit par l'univers concentrationnaire de la plantation, ni le « super-afro-américain » qui affirme son identité conquérante dans l'adversité, mais un « afro-américain » dont les comportements complexes relèvent simultanément de l'accommodation et de la résistance. En commun aussi la volonté d'une approche globale où la réalité est saisie dans sa multiplicité : la dimension économique est essentielle, mais non moins fondamentales les dimensions politique, sociale, militaire, idéologique et culturelle. Tous ces éléments sont imbriqués les uns aux autres, ils conservent néanmoins une relative autonomie.

Une autre constante est la volonté d'exprimer le point de vue — habituellement occulté — de l'opprimé : l'Indien, le Noir, le Chicano, le Portoricain, la minorité ethnique, mais aussi le soldat, le prisonnier, le gréviste, le sans-travail et la femme. On recourt à des sources non officielles, ignorées ou sous-utilisées jusqu'à une date récente : récits d'esclaves, confessions de prisonniers, correspondance de militaires, journaux de femmes, biographies et autobiographies, auditions publiques et autres documents appartenant à la tradition orale. On s'intéresse davantage aux mouvements populaires et aux modalités d'action — et cela dès le début de l'histoire américaine : grèves paysannes et

ouvrières, boycottage par des locataires et des consommateurs, formes multiples de désobéissance civile, organisations de base (grassroot movements), tentatives de création d'un troisième parti politique, liens entre luttes syndicales et actions communautaires, etc.

Le nouveau livre de Howard Zinn *A People's History of the United States* (5) — incarne toutes ces tendances. Une histoire du peuple, par le peuple, pour le peuple. Pour Zinn, l'histoire est la « mémoire du peuple » et non pas, comme pour Henry Kissinger, la « mémoire des Etats » (6). C'est aussi la première synthèse qui propose, à partir des centaines d'études spécialisées, une vision d'ensemble de la politique intérieure et étrangère des Etats-Unis, du débarquement de Christophe Colomb en 1492 à l'embourgeoisement dans l'austérité de l'année 1980. Destiné notamment à un public étudiant, ce livre apparaît comme un contre-manuel par le choix du point de vue, la nature des matériaux présentés et, surtout, par la conception créatrice de l'histoire qui le sous-tend. Plus encore que leurs équivalents français, les manuels américains — comme le démontre brillamment Frances Fitzgerald dans *America Revised* (7) — déforment l'histoire selon les exigences idéologiques et les modes du moment, manipulant les enfants plutôt qu'ils ne les informent, et surtout vidant l'histoire de son potentiel de subversion en niant l'impact du passé sur le présent et le futur. Cette conception apaisée de l'histoire, montrée comme un présent toujours renouvelé, encourage le statu quo. Le livre de Zinn, au contraire, contraint le lecteur à tirer les leçons du passé.

C'est un défi que de vouloir combiner trois conceptions réputées contradictoires : l'histoire comme science, l'histoire comme éducation politique, l'histoire comme morale. C'est pourtant ce que

Ceux que l'on exclut, ceux que l'on courtise

Le « peuple », pour Zinn, c'est le contraire de l'élite qui possède, contrôle et gouverne. Il comprend ceux que l'élite exclut d'emblée : la majorité des Noirs, des Indiens, des pauvres — considérés comme une menace permanente à l'ordre. Il comprend également ceux que l'élite courtise et cherche à intégrer par le jeu éternellement renouvelé de la concession et de la répression : la fraction la plus aisée des travailleurs des villes et des campagnes, et les « cols blancs ». Les cloisons ne sont pas étanches entre ces classes qui rappellent un « lumpenproletariat » multiracial et une « aristocratie ouvrière » élargie aux artisans et aux petits commerçants. Le système peut absorber certains

Par PIERRE DOMMERGUES

tente Howard Zinn de livre en livre, la première fois dans *S.N.C.C.* (8) à propos des nouveaux abolitionnistes qui luttent pour les droits civiques des Noirs dans le Sud des années 60. Un même idéal l'anime lorsqu'il organise, avec Noam Chomsky et Dave Dellinger, le mouvement contre la guerre au Vietnam. Aujourd'hui, il est menacé de licenciement, ainsi que quatre autres professeurs titulaires de l'université de Boston, pour s'être opposés à une administration universitaire chaque jour plus autoritaire qui censure les journaux étudiants, refuse les procédures légales de syndicalisation des personnels enseignants et administratifs et cherche à confisquer, les uns après les autres, les acquis des années 60. Le chercheur, le citoyen, l'élève moral sont pour lui indissociables.

Ce livre sera sans doute critiqué par les historiens « objectifs », choqués par le parti ouvertement pris par l'auteur. Il le sera également par les « intégristes du marxisme » irrités par une interprétation pluri-dimensionnelle qu'ils trouveront équivoque. Zinn refuse le système d'explication unique, et partage les détails s'accumulant, contradictoires. Des lignes de force émergent néanmoins : la réalité de la lutte des classes — dans un contexte sensiblement différent du nôtre ; la permanence de la résistance du peuple ; l'adaptabilité des techniques de contrôle social ; l'incertitude, mais aussi la nécessité du combat. Les jeux ne sont jamais faits. Cette histoire du peuple américain est précieuse en cette aube d'une décennie marquée par des politiques de reconstruction idéologique autant qu'économique et sociale. Signe des temps, la multiplication des histoires (et des films) qui montrent que la guerre au Vietnam n'a été qu'une « erreur malheureuse ».

éléments du premier groupe et améliorer la condition du second, selon l'état économique de la nation et l'intensité des revendications populaires. C'est sa force et sa faiblesse, car les exigences peuvent devenir trop coûteuses, la politique de division sur laquelle est fondé le pouvoir de l'élite peut être déjouée. L'histoire américaine est une variation sur ce thème avec, d'un côté, ceux qui encouragent la division, de l'autre, ceux qui cherchent à la dépasser. Les facteurs de fragmentation sont ici plus nombreux : les distinctions de classe recoupent celles des ethnies (immigrants), des races et des sexes. Les Indiens constituent la première composante du peuple, la plus inquié-

tante, la plus étrangère, la plus irréductible. Leur histoire se confond avec la genèse de l'idéologie occidentale : les historiens officiels admettent que les Indiens ont souffert et même qu'ils ont été victimes d'un génocide injuste, mais c'était le prix (nécessaire) d'un progrès (inévitables). La relation est donc naturelle, voire fatale, entre progrès et destruction.

Les Indiens fournissent la terre, les Noirs la main-d'œuvre : dix à quinze millions d'Africains sont importés aux Amériques avant la fin du dix-septième siècle, et l'on estime que l'Afrique perd quelque cinquante millions d'hommes et de femmes au cours des siècles où se constitue le monde occidental moderne. Aux Etats-Unis, dès l'origine, l'éthique pratique détermine la division. On envoie les Noirs se battre contre les Indiens dans le Sud. On punit les rapports entre Noirs et Blancs : en Virginie, une loi de 1681 condamne « tout serviteur blanc qui s'est entretenu avec un Noir à fournir plusieurs années de travail gratuit au propriétaire de l'esclave fugitif ». En 1691, une autre loi prévoit le « bannissement de tout homme ou femme de race blanche et libre qui épouse un Noir, un mulâtre, un Indien, homme ou femme, libre ou non ». Dans une lettre, en 1738, le gouverneur de Caroline du Sud précise que la « politique de son gouvernement a

toujours été de créer de l'aversion entre les Indiens et les Noirs ».

Troisième composante de la classe des opprimés, nombreuse et militante dès l'origine, la masse des Blancs pauvres : les sans-terre (journaliers ou petits métayers), les petits propriétaires terriens, les ouvriers des villes, les serviteurs blancs (*indentured servants*), les chômeurs déjà nombreux. La mobilité sociale est faible : les statistiques montrent que, après s'être libérés de leur contrat de travail, 10 % des esclaves blancs deviennent petits artisans, 10 % petits métayers, mais que 80 % d'entre eux restent ouvriers ou journaliers ou qu'ils retournent dans leur pays d'origine. Quant aux petits fermiers blancs, ils sont pris, dès le dix-septième siècle, dans l'engrenage de l'exploitation : les Indiens sont harcelés par ces modestes hommes de la frontière, eux-mêmes impoés et contrôlés par l'élite de Jamestown. Pourtant des révoltes éclatent, puissantes mais aussi ambiguës : la plus célèbre — la « rébellion de Bacon » en 1676, un siècle avant la Déclaration d'indépendance — est organisée par de petits fermiers auxquels se joignent des esclaves blancs et noirs, mais elle est tournée autant contre les Indiens, occupants des terres vierges convoitées, que contre les grands propriétaires terriens anglais ou américains.

Les schémas de contrôle social

La stratégie de base consiste, pour l'élite, à structurer, déstructurer, restructurer les rapports sociaux et à imposer un contrat social fondé simultanément sur la division et l'intégration. Pour le peuple, il convient, au contraire, de résister à ces pratiques, de prendre conscience des intérêts communs, d'obtenir des concessions sans se laisser séduire par un consensus artificiel. Du côté du pouvoir, il ne s'agit pas d'une conspiration consciente, mais plutôt de l'accumulation de réponses tactiques qui se transforment, au vingtième siècle, en une stratégie d'ensemble, ainsi qu'en témoignent l'élaboration et la mise en place, par le grand capital et par l'Etat, du réformisme libéral dès avant la première guerre mondiale, puis du *New Deal* rooseveltien et autres « accords » sociaux, enfin d'une politique de planification capitaliste avec le président Nixon.

A l'époque pré-révolutionnaire, les objectifs de l'élite sont complexes : mater les rébellions populaires (ce qui fut fait avec une violence exemplaire dans le New-Jersey, en 1740, lorsque des paysans libèrent leurs camarades emprisonnés pour avoir refusé de payer le loyer des terres) ; détourner les paysans assoiffés de terre de l'alliance qui se dessine avec les Anglais contre les Amé-

ricains (la réussite n'est que relative, notamment dans la vallée de l'Hudson) ; canaliser les masses que l'on a préalablement incitées à résister aux impôts de la Couronne mais qui veulent aller plus loin (ce fut le cas des Bostoniens qui détruisent, en 1765, la propriété du collecteur d'impôts) ; accorder aux ouvriers spécialisés et aux artisans, en plus des concessions économiques, des libertés politiques qui ne remettent pas en cause les structures de classe.

C'est dans ce contexte qu'apparaît une arme nouvelle : la rhétorique révolutionnaire. Ce discours doit tout à la fois soulager la tension entre les classes sociales et mobiliser les masses contre les Anglais. Patrick Henry, Thomas Paine, Jefferson en sont les créateurs et les maîtres. On proclame le droit — le devoir — de révolte contre toute tyrannie, les limites du pouvoir d'Etat considérées comme un mal nécessaire, le contrôle de ce pouvoir par le peuple, le droit de tout peuple à l'autodétermination, etc. Peu importe le nombre des exclus. Peu importent les révoltes que l'on fait. Peu importent les contradictions à venir d'une Constitution résolument centraliste. L'essentiel est qu'une classe sociale nouvelle n'accède au pouvoir avec la révolution.

NOTRE SOUCI
AUJOURD'HUI
EST LA RÉALISATION
DE VOS PROJETS
DE DEMAIN...



MIDDLE EAST COMMERCIAL &
INVESTMENT SERVICES S.A.L.

Etude, conseil, finance et réalisation des projets de développement au Liban,
dans les pays arabes, en Afrique et dans les deux Amériques
et vous les livre, « clé-en-main ».

Notre Société résout le problème du financement en vous accordant
des prêts à moyen et à long terme remboursables sous forme de versements annuels
et à des conditions avantageuses.

Mecis a réalisé et réalise actuellement des aéroports, ports,
routes internationales, ponts, raffineries, hôpitaux, hôtels, projets d'habitation,
projets d'irrigation, centrales de production d'énergie, etc.

MECIS

Régistrée (Médecin) Liban - rue 31, Imme. Salem El HAJI
S.P. 50242 - Tél. 413080 - 414830 - 414887 - Télé. 22011 LE

Dans l'édition américaine

Le point de vue des déshérités

• LES INDIENS :

- Francis Jennings, *The Invasion of America : Indians, Colonialism and the Cant of Conquest*, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1975.
- Hans K. King, *Columbus : His Enterprise*, Monthly Review Press, New-York, 1976.
- Gary Nash, *Red, White and Black : The People of Early America*, Fennell Hall, Englewood Cliffs, 1976.
- Michael Regin, *Fathers and Children : Andrew Jackson and the Subjugation of the American Indian*, Knopf, New-York, 1975.

• LES NOIRS :

- Herbert Aptheker, éd., *A Documentary History of the Negro People in the United States*, Citadel, Secaucus, 1974.
- Federal Writers Project, *The Negro in Virginia*, Arno, New-York, 1969.
- Milton Meltzer, *In their Own Words : A History of the American Negro*, Crowell, New-York, 1967.
- George Rawick, *From Sundown to Sunup. The Making of the Black Community*, Greenwood Publishing Co Westport, Conn., 1972.

• LES FEMMES :

- Rosalyn Baxandall, Linda Gordon, Susan Reverby, eds., *America's Working Women*, Random House, New-York, 1976.
- Eleanor Flexner, *A Century of Struggle*, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1975.
- Gerda Lerner, *The Female Experience : An American Documentary*, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1977.
- Barbara Wertheimer, *We Were There : The Story of Working Women in America*, Pantheon, New-York, 1977.

• LES PAUVRES...

- Carl Bridenbaugh, *Cities in the Wilderness : The First Century of Urban Life in America*, Oxford University Press, New-York, 1971.
- Richard Morris, *Government and Labor in Early America*, Harper & Row, New-York, 1965.
- Abbot Smith, *Colonist in Bondage : White Servitude and Convict Labor in America*, Norton, New-York, 1971.
- Wilcomb Washburn, *The Governor and the Rebel : A History of Bacon's Rebellion in Virginia*, Norton, New-York, 1972.

• ... ET LEURS LUTTES :

- Robert Bruce, 1877 : Year of Violence, Franklin Watts, New-York, 1969.
- Philip Foner, *A History of the Labor Movement*, 4 vol., International Publishers, New-York, 1947-1964.
- Stroughton Lynd, *Anti-Federalism in Dutchess County*, New-York, Lovell P., Chicago, 1976.
- Alfred Young, *The American Revolution : Explorations in the History of American Radicalism*, Northern Illinois University, DeKalb, 1976.

• SOLDATS ET PRISONNIERS :

- Willard Gatewood, « Smoked Yankees » and the Struggle for Empire : Letters from Negro Soldiers, 1898-1902, University Illinois Press, Urbana, 1971.
- The Prison Research Project, *The Price of Punishment : Prisons in Massachusetts, Urban Planning AID*, Cambridge, Mass., 1974.
- John Shy, *A People Numerous and Armed : Reflections on the Military Struggle for American Independence*, Oxford University Press, New-York, 1976.
- Justin Smith, *The War with Mexico*, 2 vols, N.Y., Macmillan, 1915.

هكذا من الإهل

LE LABYRINTHE BASQUE

(Suite de la première page.)

Alors ? Rien n'aurait changé après le 25 octobre ? Rien n'aurait changé depuis la mort de Caudillo et le premier état d'exception en 1967 ? Au-delà de la satisfaction justifiée affichée par les partis qui ont négocié le statut de Guernica, et au-delà du soulagement évident de la classe politique madrilène, il resta que cette autonomie n'a pas réussi à empêcher l'adhésion sans restriction de tous ceux qui depuis des années ont souffert du franquisme et manifesté violemment dans la rue, à l'usine, leur volonté d'en finir avec un régime réactionnaire et centraliste. L'autonomie du 25 octobre, trop attendue, était arrivée comme un réveillé après beaucoup de déceptions, de divisions et de morts violentes.

Pourtant, beaucoup de choses sont différentes depuis 1975. Le statut de Guernica en est la preuve la plus tangible. La symbolique nationale et politique basque est présente partout. Dans la presse, les enseignes publicitaires, l'activité associative, sur les peintures murales, les insignes, les tee-shirts, dans les noms de rue et les fêtes, et bientôt à l'école, la langue basque a acquis un droit de cité sur fond d'ikurrina (3). La célébration du mille deux centième anniversaire de la bataille de Roncevaux comme le premier Aberri Eguna (4) autoproclamé a réuni des dizaines de milliers de personnes.

Le statut d'autonomie porte incontestablement la marque de cette récupération historique. Il en est même le reflet. Statut symbole, dit de Guernica (ville où le roi d'Espagne venait traditionnellement jurer de respecter les fueros de Biscaye, ville martyre de la guerre civile), adopté un 25 octobre — cent trente-huit ans après le 25 octobre 1841, date de la première mise en cause par Madrid des franchises basques —, autant de références destinées à marquer une continuité historique et la volonté de récupérer une libre disposition de soi abolie dans le sang, écorchée après trois guerres civiles en 1833, 1872 et 1936.

Selon les dispositions du statut, l'autogouvernement est placé sous l'autorité d'un *Lendakari* (5) assisté d'un conseil, tous deux contrôlés par un Parlement élu au suffrage universel (6). L'institution ré-

gionale disposera de son drapeau, de ressources financières propres importantes, pûtes que les « concertos économiques » (c'est-à-dire la faculté de lever et d'écarter l'impôt avec Madrid) ont été établis, de sa langue, bénéficiant d'un caractère officiel, au même titre que le castillan, et de sa chaîne de télévision. Les attributions de la région, législatives ou d'exécution exclusive, sont particulièrement étendues en matière d'aménagement régional, de scolarité, de sécurité sociale, de tourisme et de voies routières, maritimes, aériennes ou fluviales d'intérêt régional (7). Elles sont plus restreintes en matière de police, de relations avec les autres régions et l'étranger, de justice, et pour la publication des lois régionales. Le rattachement éventuel de la Navarre, province basque aux traditions particularistes très fortes, sans être exclu, est soumis à une évolution extrêmement complexe. L'armée, la monnaie et le contrôle des frontières restent de la compétence exclusive de l'Etat.

Avancée institutionnelle remarquable, ce statut apparaît malgré tout encore très largement théorique. Au premier commentaire de M. Carlos Garaicoechea, le 25 octobre 1979 (« tout reste à faire »), font écho les propos qu'il a tenus le 14 février 1980 à Bilbao (8) : « Il n'est pas possible d'ignorer les causes de la violence (...) nous devons lutter à partir du Parlement basque pour satisfaire les aspirations et les droits du peuple basque. Le moyen d'y arriver, c'est le statut. Les institutions basques doivent valoir à son développement loyal et juste. » Car il fut établi dans le doute, discuté pied à pied avec un régime issu du séisme franquiste et dont les cadres, particulièrement ceux qui au Pays basque, ont dirigé la répression, sont toujours en place. Et il inspire encore la méfiance, en l'absence d'applications concrètes d'urgence. La confiance n'a été accordée par les Basques, le 15 juin 1977 (9), à la nouvelle démocratie espagnole est aujourd'hui en crise : les espoirs d'autogouvernement et de mieux-être ont été largement déçus par l'attitude du gouvernement, du patronat, et aussi des forces politiques chargées de les porter. Tel est le sens du vote du 9 mars, qui a assuré une victoire éclatante aux formations nationalistes.

double pratique interdisant l'accouchement en dehors de ces aspirations. Discours du pouvoir, plus précisément de M. Adolfo Suarez, dont la stratégie essentielle consiste à collier la marmite en lâchant le minimum de vapeur, et à trouver un interlocuteur prenant la responsabilité de cette politique au nom de cette curieuse démocratie du consensus qui a initié l'opposition en quête de respectabilité à se presser à la Moncloa (26) tout autant qu'au Parlement de 1977 à 1979.

Discours de l'ETA (m ou pm), qui considère la violence, actuellement, comme l'un des moyens permettant de contrôler le gouvernement à négocier, l'ouverture se limitant jusqu'ici à des propos contrôlés sur l'autonomie, tandis que les piliers du franquisme — unité nationale, propriété privée, morale de l'Eglise — restent intouchables (27). Entre ces deux forces, les partis qui ont voulu jouer l'évolution pacifique ont subi à la fois les manœuvres gouvernementales et les pressions de l'ETA sans pouvoir réellement imposer leur marque aux événements.

La gauche nationale, c'est-à-dire essentiellement le P.S.O.E., s'y est cassé les dents. Le P.S.E. (28), incontestablement porteur d'un espoir social et national en 1977, partant de la négociation avec l'ETA jusqu'en 1979, fit par un pacte au P.N.V., est aujourd'hui en voie de marginalisation. Responsable malheureux d'un Conseil général basque provisoire (C.G.V.) (29) rapidement discrédité car laissé sans pouvoir par le gouvernement, acceptant la ligne nouvelle définie depuis mars 1979 par sa direction nationale, plus soucieuse de mettre l'accent sur le compromis social et politique que de développer les luttes, le P.S.E. tient peut-être compte aussi du rapport des forces en Espagne, mais non au Pays basque. Il fut le seul, avec l'Union générale des travailleurs (30), à défendre le pacte signé par ce syndicat avec la centrale patronale, ainsi que le nouveau statut des travailleurs ; il s'est aussi isolé en condamnant violemment, et non sans contradiction, l'ETA (m et pm) (31), en appelant à la constitution d'un front antiterroriste et en invitant le gouvernement à agir (32).

Les élections du 9 mars ont confirmé cette tendance. Ayant fait campagne sur un programme ne tenant pas compte, en dépit de certaines corrections tardives, du lien existant entre données nationales et sociales, le P.S.E. a paradoxalement contribué à démolir non seulement son électoral basque mais aussi une bonne part de son électoral immigré. Ayant perdu près d'un tiers de vote, il n'est plus aujourd'hui que la troisième force politique du Pays basque.

Quant au parti nationaliste, il alterne phases dures et phases souples au gré des manœuvres du pouvoir et des majorités qui le défont. Après une période plutôt contestataire avec les élections législatives de l'an dernier, devenu depuis lors parti majoritaire, il a accepté de jouer le jeu d'interlocuteur privilégié que lui proposait M. Suarez. Malgré le résultat flatteur qu'il a obtenu le 9 mars, il n'est pas sûr qu'il en tire profit à long terme. Son président, M. Carlos Garaicoechea, qui est aussi président en exercice du C.G.V., reste sous la menace d'une meute d'indignation contestatrice à l'adoption d'un décret par le gouvernement visant exclusivement sa personne. D'autre part, soucieux comme en 1936 d'être l'artisan du statut d'autonomie, responsable du gouvernement en exil (33), il a pourtant reculé sur de nombreux points et donné au pouvoir les moyens de placer ce statut sous le patronage d'une Constitution qu'il n'a pas

vote, et sous sa tutelle étroite, notamment en matière de maintien de l'ordre. Le parti nationaliste a cédé, d'autre part, sur le problème de la Navarre, dont l'incorporation est renvoyée à plus tard. En dépit du retour à des pratiques destinées à montrer la détermination de son parti (le P.N.V. a notamment retiré ses parlementaires des Cortés le 15 janvier),

Les lendemains qui grincent

SITUATION sociale et politique incertaine, électoral désemparé, violence du pouvoir, violence de l'ETA, tels sont les éléments d'une crise chronique que les élections du 9 mars, loin de changer, n'ont fait que confirmer. Mais si, dans la période ayant immédiatement suivi les élections du 25 octobre, le gouvernement pouvait se déclarer relativement satisfait, il n'en va plus de même aujourd'hui. Jouant la division, la séduction et la force, il avait pu isoler la gauche en négociant avec le P.N.V. un statut d'autonomie dont il ne respecte pas l'esprit, portant sur le moment un coup sévère à la crédibilité politique et à la cohésion des nationalistes.

Modulant la répression en fonction des rapports de forces qu'il souhaitait créer sur le terrain, il a su alternativement renforcer le poids des nationalistes radicaux ou il a, au contraire, essayé de les marginaliser. Ainsi le mouvement patriote Abertzale s'est-il épuisé en manifestations dirigées contre Paris et non contre Madrid pendant tout le printemps et l'été 1979 parce qu'il avait trouvé un bouc émissaire de l'antibascisme dans la France, elle-même poussée par le premier ministre espagnol à prendre à l'égard des réfugiés des mesures restrictives dont M. Suarez n'entendait pas assumer toutes les conséquences (34). La coalition Herri Batasuna, désemparée par la mise en place d'institutions représentatives, est divisée, en outre, sur la tactique à suivre depuis le demi-échec infligé à sa stratégie les 25 octobre et 2 décembre. Ebranlée par les mesures restrictives de l'Union générale des travailleurs (30), elle se désolidarise de l'immunité de ses parlementaires notamment, — par des menaces, y compris de mort, visant certains de ses élus, elle a perdu une partie de ses composantes (E.S.B. et LAIA) et regarde avec insistance vers l'axe plus dur, la plus traditionnelle du P.N.V., tout en songeant à des lendemains difficiles, à la clandestinité et à l'exil (35). Ce balancement, ces hésitations, elle n'ont pas empêché la coalition de se maintenir en l'état, lui ont interdit de faire mieux.

L'E.E. et l'ETA (pm), qui avaient recommandé de voter « oui » le 25 octobre, ont derrière elles la réussite de l'opération Ruperez, l'explosion d'une fusée antichar dans l'enceinte du palais de la Moncloa

M. Garaicoechea a eu beaucoup de mal à empêcher un glissement de son aile la plus remuante vers des formations plus radicales, ou vers l'abstention, le 9 mars. Le succès incontestable du P.N.V. aux élections régionales doit beaucoup plus à l'effacement de l'image de marque du parti au pouvoir, l'U.C.D., après son échec andalou, qu'à ses vertus propres.

et l'appel à la grève contre le statut des travailleurs le 7 décembre (avec H.B.). Elles jouent le jeu de la participation critique et ont, semble-t-il, depuis l'effacement du P.S.E., répondu le mieux au réformisme radical des masses basques, prenant ainsi le pouvoir à son propre jeu, sa cohérence politique lui a assuré d'une victoire à l'autre une progression et une audience qui tendent à déborder sa base nationale ouvrière initiale pour toucher une frange notable de l'électorat immigré et socialiste.

A court terme, cette pratique a permis au gouvernement de faire la vide. Elle a poussé une part sans cesse croissante des électeurs de gauche vers l'abstention, renforcé au sein du P.N.V. l'aile « parlementaire » disposée à dialoguer avec lui et, le 9 mars, assuré le succès de la droite. Mais il s'agit là d'une victoire à la Pyrrhus. Cette stratégie d'isolement des forces de gauche et des mouvements nationalistes, accompagnée d'une interprétation contestataire de l'autonomie sur fond de crise économique, a conforté dans les urnes l'influence des plus radicaux, qui, le 25 octobre pourtant, une autre perspective semblait s'ouvrir, avaient pour la première fois marqué les signes d'un certain tassement. Plus profondément, elle a également montré de façon aussi nette qu'en Andalousie les limites et l'usure des méthodes de gouvernement du post-franquisme à la Suarez. Le succès de la droite n'a pas été celui de l'Union du centre démocratique mais celui, écrasant, du P.N.V.

Le P.N.V. se trouve aujourd'hui dans la situation tout à la fois incontestable et déterminante de tenir pour la première fois un moyen de pression réel sur le gouvernement actuel. Négocier-t-il par la même occasion, comme pourrait le laisser supposer l'élargissement vers la droite de sa base électorale, les termes d'une alliance locale ou nationale avec les centristes ? Rien n'est moins sûr. Part interclassiste, le P.N.V. évoluera en fonction des réactions de son environnement politique, économique et social.

La sortie du labyrinthe dans lequel est empréché le Pays basque depuis la « démocratisation » paraît toujours aussi lointaine.

JEAN-JACQUES KOURLIANDSKY.

Une société en crise

Le Pays basque est la région la plus riche d'Espagne. C'est aussi la plus contestataire. Paradoxe apparent d'une société profondément secouée par des mutations économiques et humaines brutales. Charbon, sidérurgie, industries d'équipement, constructions navales, grandes banques, ont fait de la Biscaye, du Guipuzcoa et, plus récemment, de l'Alava et de la Navarre les provinces les plus riches de la péninsule — 9 % du P.N.B. espa-

gnol, 16 % des exportations, 80 % des machines-outils, quinze des cinquante plus grands chantiers navals, trois des plus grandes banques (10), le revenu annuel par tête le plus élevé d'Espagne, la consommation alimentaire la plus forte, une population très largement urbanisée, concentrée (11), en augmentation rapide (12) et composite, les immigrants internes ayant afflué par dizaines de milliers depuis le début du siècle (13).

LES PROVINCES LES PLUS RICHES

P.B./HABITANT (en U.S.G. 1973)	POPULATION ACTIVE (1975)			REVENU ANNUEL PAR TÊTE (1975) (en pesetas)
	Agriculture	Industrie	Services	
ESPAGNE	22	38,3	39,7	144 086
ALAVA	14,3	38,1	27,6	
GUIPUZCOA	6,7	34,1	39,2	191 538
BISCAYE	5,1	35,9	41	
NAVARRRE	24,8	43,1	32,1	162 542

Cette image traditionnelle de l'économie basque, pays riche, pays d'industries lourdes, axe fondamental, avec les Asturies, du développement de l'Espagne depuis un siècle et de son décollage dans les années 1960-1970, s'est brusquement détériorée en 1977. La dégradation de la conjoncture internationale en 1974, dont les effets furent retardés par deux dévaluations de la peseta (14), et par une protection douanière et paritaire, concentrée au niveau européen par les accords signés en 1970 avec la C.E.E., a été d'autant plus grave-ment ressentie que les industries de base, aux marchés protégés et aux coûts salariaux longtemps contenus par la force, n'avaient pas su se moderniser à temps afin d'améliorer leur productivité. La réévaluation récente de la peseta n'a fait qu'aggraver un panorama économique déjà très sombre depuis 1977. Croissance zéro, chômage en progression inquiétante : telles sont les perspectives à court et même moyen terme (15) de l'économie du Pays basque. De plus en plus pessimistes (16), les responsables n'investissent plus et accélèrent les procédures de licenciement (17).

La paysannerie et les classes moyennes, bouleversées dans leurs traditions rurales et chrétiennes à la fin du dix-neuvième siècle par le développement de la société machiniste et par l'arrivée de milliers d'immigrés venus chercher du travail dans les mines de charbon et les entreprises sidérurgiques, se sont très lentement radicalisées dans les années 30, réagissant davantage aux effets négatifs immédiats de la révolution industrielle qu'aux causes profondes de l'exploitation et de la prolifération. Parallèlement avec un patronat national espagnol d'origine basque, elles s'approprièrent au nom de théories ultranationalistes, fondamentalistes, à la gauche, très influentes chez les travailleurs immigrés mais peu sensibles aux préoccupations des masses ouvrières et paysannes basques. Le franquisme a modifié profondément cette situation. Rejetant systématiquement toutes les revendications ouvrières, il a aussi essayé de « castillaniser », avec l'appui de l'oligarchie locale, une région économiquement vitale pour l'Espagne. Oppression ouvrière et oppression nationale se sont trouvées pour la première fois étroitement liées, provoquant la radicalisation des luttes et l'apparition de revendications globales, à la fois éco-

nomiques et nationales, dans les années 70 (18). La première manifestation de cette fusion au terme de plusieurs années de luttes ouvrières très dures (19) et de protestations nationalistes violentes mais isolées (20) s'est produite en 1970 à l'occasion du procès de Burgos : les revendications sociales et nationales furent alors défendues, et pour la première fois, aussi bien par les travailleurs basques que par les travailleurs immigrés, auxquels s'étaient joints les représentants des classes moyennes locales.

De 1970 à 1978, le Pays basque connaît plus de dix grèves générales à caractère politique. Les groupes nationalistes radicaux, l'ETA sous ses différents avatars, introduisent la violence dans les négociations salariales (21), et la classe ouvrière réagit avec vigueur aux cadences de plus en plus contraignantes et au partage inégal de la croissance (22). La paysannerie, semi-prolétariée par les grands groupes latifundis, participe elle aussi à ce mouvement social de contestation (23). La crise de 1974 s'étend progressivement aux classes moyennes bénéficiaires du développement des années 60, alors que les revendications nationales se concrétisent mal. C'est alors la grande explosion revendicative de 1978 (24). Le 7 décembre 1978, le statut des travailleurs adopté par les Cortés est massivement rejeté au cours de la plus grande grève qu'ait connue le Pays basque depuis quarante ans (25), associant mots d'ordre sociaux et nationaux.

L'intensité de la mobilisation populaire et de la répression, la force des revendications sociales et nationales, compromettent le passage en douceur de la dictature à la démocratie contrôlée mise en place avec prudence par les héritiers du franquisme. La volonté de rupture démocratique affirmée par les plate-formes nationales espagnoles regroupant les partis d'opposition en 1978-1979 n'était que la revendication d'appareil, mais correspondait aux vœux de larges couches de la population basque. A défaut d'une concrétisation politique, elle se porte d'une élection à l'autre, sur le parti socialiste ouvrier d'Espagne (P.S.O.E.), le P.N.V., l'ultranationalisme, l'abstention ou la violence.

La vie politique basque est en effet dominée par un double discours et une

LES PRINCIPAUX PARTIS POLITIQUES

Partis abertzales (patriotes) :

P.N.V. : Parti nationaliste basque (démocratie chrétienne) Euzko Alderdi Jeltzalea.

H.B. : Herri Batasuna (Union nationale) Euzko Alderdi Jeltzalea.

E.E. (I.E.) : Euzko Alderdi Jeltzalea, gauche basque (coalition autonomiste proche de l'ETA (m)).

Partis nationaux :

P.S.E. : Parti socialiste d'Euzkadi.

P.C.E. : Parti communiste d'Euzkadi.

U.C.D. : Union du centre démocratique (parti gouvernemental).

A.P. : Alliance populaire (extrême droite), dont le chef est M. Frago Iribarne.

Organisations révolutionnaires :

ETA : Euzkadi ta askatasuna (Patrie basque et liberté), 31 juillet 1959. Mouvement socialiste basque de libération nationale ; se divise en deux branches après de multiples sélections, au cours de sa sixième assemblée le 19 janvier 1978.

ETA (m) : ETA branche militaire, qui poursuit la lutte armée sous le franquisme avec les mêmes méthodes, celle de la « spirale » atténuée-répression.

ETA (pm) : ETA branche politico-militaire. A modifié les axes de sa lutte en fonction des changements politiques au sein du P.N.V. en 1959, de Franco. Lors de sa septième assemblée (1976), l'ETA (pm) se divise en deux fronts, l'un militaire, qui garde le nom d'ETA (pm), et un front politique s'inscrivant dans un parti indépendant et socialiste E.L.A. (parti pour la révolution basque, Euzko Alderdiaketa Alderdiaketa) légalisé le 19 janvier 1978.

COMMUNISMES AUTONOMES : mouvement apparu pour la première fois au grand jour le 27 octobre, avec l'assassinat d'un militant socialiste. A revendiqué d'abord un communisme quatre ans après l'attentat mortel.

LA PROGRESSION DES FORMATIONS NATIONALISTES

ELECTIONS LEGISLATIVES NATIONALES DU 1 ^{er} MARS 1979			ELECTIONS LEGISLATIVES REGIONALES DU 9 MARS 1980		
Partis	Votes	Députés	Votes	Evolution	Députés
P.N.V.	275 282	7	350 282	+ 27,24 %	25
E.E.	148 633	2	125 125	+ 1,6 %	11
E.E.	80 697	1	90 664	+ 12,44 %	5
P.S.O.E.	190 235	5	130 543	- 31,37 %	9
P.C.E.	45 852	—	37 681	- 19,26 %	1
U.C.D.	188 887	5	78 518	- 58,35 %	6
A.P.	34 626	—	45 852	+ 32,2 %	2
Abstention ..	542 689	—	652 000	+ 29 %	—

Sources : El País, 11 mars 1980 ; D.E.J.A., 10 mars 1980 ; Egin, 11 mars 1980.

- (3) Le drapeau basque, légalisé le 19 janvier 1977.
- (4) Jour de la patrie (fête nationale).
- (5) Nom traditionnel du chef de l'exécutif basque.
- (6) Le 9 mars dernier.
- (7) Voir le Monde du 28 octobre 1979.
- (8) Au cours de la réunion organisée pour la présentation des candidatures du P.N.V. pour la Biscaye.
- (9) Date des élections à la Constituante espagnole.
- (10) Banco hispanoamericano, Banco de Bilbao, Banco de Vizcaya.
- (11) Nom traditionnel de la population (1975). Espagne : 70/km² ; Alava : 47 ; Biscaye : 473 ; Guipuzcoa : 315 ; Navarre : 44.
- (12) Statistiques de 1970 (par rapport à 1960) : Biscaye : 1 042 210 (+ 55 170) ; Alava : 204 223 (+ 91 447) ; Guipuzcoa : 681 003 (+ 299 250).
- (13) De 1950 à 1975 : 500 000 nouveaux venus.
- (14) En février 1978 et juillet 1977.
- (15) Croissance annuelle comparée (Economía Vasca, Informe 1978 Caja Laboral Popular) : 1978 : Espagne 2,2 % ; Pays basque 3,4 % — 1977 : Espagne 2,4 % ; Pays basque 1,3 % — 1976 : Espagne 2,5 % ; Pays basque 1,9 % — 1975 : Espagne 2,6 % ; Pays basque 1,7 % (Instituto Nacional de Estadística), 17,10 % (Conseil général du Pays basque).
- (16) Cf. Anton Pérez Calla, directeur du secteur « entreprises » de la Caja Laboral Popular, La Crise est chronique », D.E.J.A., 2 novembre 1978.
- (17) El País, 3 novembre 1979 : cent un domestiques vissant à l'heure douze à quinze mille travailleurs déposés par les chefs d'entreprises du Guipuzcoa de janvier à octobre 1979.
- (18) Prise en compte du facteur national par le P.C. et le P.S.O.E. ; action de gauche au sein du P.N.V. en 1959, qui donna naissance à l'ETA.
- (19) En particulier le 1^{er} mai 1947, en avril et mai 1951, en décembre 1953 et en décembre 1955.
- (20) Les premières actions violentes de l'ETA ont eu lieu en 1961, et le premier attentat eut lieu en décembre 1963.
- (21) Le premier attentat violent par l'ETA d'un chef d'entreprise a lieu le 22 novembre 1971. L'attentat est relâché après satisfaction des revendications ouvrières.
- (22) 1957 : introduction de méthodes tayloriennes par le patronat basque, 1958-1960 et 1968-1969 : blocage des salaires.
- (23) Première manifestation en 1957.
- (24) Au moment du mouvement des conventions collectives. Cette année-là, les pertes dues aux grèves au Pays basque

représentent 50 % du total pour toute l'Espagne.

(25) Cinq cent mille grévistes, ouvriers, cadres moyens, commerçants, répondront à l'appel lancé par les syndicats nationaux (E.L.A.-S.T.V., L.A.B.), communistes (C.O.C.O.), socialistes (S.O., C.S.O.T.) et chrétiens (U.C.I.).

(26) Résidence du premier ministre.

(27) Exigence de l'ETA (m) avant tout casse-le-tout : législation de tous les partis politiques, annulation de toutes les lois de l'ordre, droit à l'autodétermination, contrôle de l'armée par le gouvernement basque.

(28) Parti socialiste d'Euzkadi, qui jouit d'une autonomie d'organisation et de fonctionnement au sein du P.S.O.E.

(29) Mise en place le 17 décembre 1978.

(30) U.C.T., syndicat socialisant.

(31) Cf. les explications embarrassées d'El Socialista, n° 147, après la publication des déclarations d'Alfonso Guerra, vice-secrétaire général du P.S.O.E., sur les obstacles mis par le gouvernement au développement de l'autonomie en Andalousie : « Si le gouvernement Suarez se comporte avec un manque de parole absolu (...), il n'y a qu'une alternative : ou faire un geste spectaculaire, ou bien prendre les armes comme en Euzkadi. » Commentaire : « Alfonso Guerra n'a pas appelé à la lutte armée. Il a pu prendre en compte cette hypothèse en un (de la situation). Le point est que se débiter une posture de violence armée est réelle en Andalousie. Elle est due à l'attitude provocatrice du gouvernement, jusqu'ici gracieux au peuple andalou. A ces brutes du pouvoir, il se sera répondu comme il se doit que le 28 janvier (date du référendum d'autonomie).

(32) M. Triki Benegas, secrétaire général du P.S.E. (El Socialista, n° 147) : « Ce est-à-dire ce gouvernement officieux affirmait au cours de la dernière campagne électorale qu'il gouvernerait et qu'il agirait. » (Commentaire sur les derniers attentats de l'ETA).

(33) Abandonné par le P.S.O.E. à la fin de 1978, il a tenu sa dernière réunion le 15 décembre 1978. Son président, M. José María de Leizaola, a symboliquement transféré ses pouvoirs à M. Carlos Garaicoechea le 15 décembre à Bilbao.

(34) Comme on a pu le constater après l'arrestation mouvementée à Biarritz de militants basques du Sud dont le gouvernement espagnol n'a toujours pas à ce jour demandé l'extradition.

(35) Les « parlementaires » d'Herri Batasuna viennent d'effectuer une visite exploratoire en ce sens dans plusieurs pays d'Amérique latine et en Belgique.

Respect des souverainetés ou devoir d'intervention ?

En ces temps où se multiplient les recours à la force armée, rien ne serait plus pernicieux que de se résigner à un dépassement du droit international. Tentation d'autant plus insidieuse que les Etats, en utilisant la violence interne ou externe, ne manquent pas de s'abriter sous des considérations juridiques plus ou moins susceptibles de faire illusion. On l'a vu avec la France en Afrique, avec l'Union soviétique en Europe de l'Est et en Afghanistan, avec les Etats-Unis en Amérique latine ou au Vietnam. Pour ancien qu'il soit, le phénomène semble bien prendre d'exceptionnelles proportions.

La force et le droit : tel était précisément le thème du premier colloque organisé par le Monde diplomatique (voir notre numéro de mars 1976), et il appelle naturellement une seconde rencontre centrée sur la place nouvelle que les droits de l'homme sont en train de prendre dans les relations internationales (voir le Monde diplomatique de mai 1978 ; cf. aussi Donald Fraser, « La diplomatie américaine et les droits de l'homme », janvier 1977). Depuis, ces thèmes ont été au cœur des interventions du Vietnam contre les Khmers rouges, de la Tanzanie contre Amin Dada, de la France contre Bokassa.

Le nouveau colloque dont nous publions ici les principales communications ne se proposait pas de dresser un inventaire complet des interventions militaires mais de recenser les argumentations juridiques mises en avant et d'en montrer à la fois les lacunes ou les contradictions et l'évolution. Deux notions se précisent : les interventions non militaires qui précèdent l'entrée en action des troupes constituent autant d'ingérences aux effets souvent désastreux ; face au devoir traditionnel de non-ingérence émerge un devoir d'intervention à des fins humanitaires, car les droits des Etats ne peuvent systématiquement primer les droits des peuples.

Les Nations unies devant la non-ingérence et les droits de l'homme

Le devoir d'assistance à peuples en danger

Il est des situations où la non-ingérence vaut non-assistance à des personnes en danger de mort ou à un peuple en voie de génocide. Le principe de non-ingérence, qui vise à protéger les petits pays contre la rapacité et la convoitise des puissances, contre leur expansionnisme militaire ou leur domination politique, protège, hélas ! aussi les totalitarismes et constitue souvent le rempart à l'abri duquel les tyrans peuvent, en toute quiétude, asservir leur peuple, torturer leurs intellectuels, assassiner ou déporter leurs opposants.

« actions armées menées en territoire étranger » (1), tantôt « ingérence non préparée dans les affaires qui relèvent de la compétence nationale d'un Etat » (2), c'est-à-dire le fait de prendre position sur des questions dans lesquelles l'Etat conserve, en vertu du droit international, toute latitude d'action. Plus généralement : se mêler de ces questions et porter des appréciations sur le comportement d'un Etat à l'égard de ses nationaux, sur son régime politique, économique, social ou culturel.

Pour leur sécurité, les Etats revendiquent le respect du principe de non-ingérence. Mais, dans l'intérêt des populations, un impératif d'intervention n'est-il pas en train de s'imposer à la conscience ? Les faits traduisent en fait l'existence de nouvelles normes qui apparaissent dans le droit international.

Par MARIO BETTATI *

ses partenaires, et que tout l'appareil diplomatique français est mobilisé pour assurer au nom de la France la défense des droits de l'homme.

Le sanctuaire de la souveraineté ne peut plus cacher les oubliettes de la liberté, la non-ingérence ne peut plus protéger le repaire des tyrannies, la non-ingérence ne peut plus garantir l'œuvre des fossoyeurs. Cette évolution n'est cependant pas admise par tous les juristes. Largement répandue en Occident, elle demeure résolument étrangère à la doctrine soviétique qui, sous la plume de V. Tchikhilov, membre correspondant de l'Académie des sciences de l'U.R.S.S., affirme : « Les peuples et les gouvernements des pays socialistes qualifient à juste titre de colonnes vertébales des défenseurs des droits de l'homme ». Ils considèrent que son but est de séparer dans les affaires intérieures des Etats souverains et, pour cette raison, les représentent énergiquement » (3).

L'U.R.S.S. a pourtant participé, au nom de la défense de l'homme, à de telles « ingérences » dans les affaires intérieures d'Etats souverains, en souscrivant à certaines délibérations de l'ONU. La position défensive des juristes soviétiques est donc difficile à justifier dans un domaine où la pratique de leur gouvernement a été souvent inversée.

L'« intervention d'humanité » fut, à la fin du XIX^e siècle et au début de ce siècle, une pratique particulière des Etats, sous la Turquie au bénéfice de ses ressortissants chrétiens, notamment des Arméniens, dans le dessein d'empêcher les cruautés et les atrocités turques, qui incitèrent, avant même l'élaboration du concept, un véritable génocide. Cette intervention, décidée conjointement par les puissances européennes, comportait l'usage de la force et des actions armées.

Beaucoup moins directes, et plus pacifiques, bien que non dépourvues de sanctions, mais tout aussi humanitaires et conjuguées, ont été les interventions de l'ONU condamnant certaines violations des droits de l'homme commises par certains Etats ; dans un premier temps par les pays de l'Est, dans une seconde période par les pays colonisateurs, enfin, plus récemment, par certaines des dictatures du tiers-monde.

L'ingérence des Nations unies en faveur des droits de l'homme s'est d'abord manifestée pour des femmes, souvent mariées à des étrangers et qui n'avaient pas reçu du gouvernement de Moscou l'autorisation de quitter leur pays avec leur mari ou en vue de le rejoindre. Se référant non seulement à la charte mais aussi aux articles 13 et 16 de la Déclaration universelle des droits de l'homme du 10 décembre 1948 (que l'U.R.S.S. n'avait pourtant pas votée), l'Assemblée générale rappelle que « toute personne a le droit de quitter tout pays y compris le sien, et que l'homme et la femme d'âge mûre ont le droit de se marier sans aucune restriction quant à la race, la nationalité ou la religion ». Elle déclare donc que les mesures prises ne sont pas conformes à la charte et recommande au gouvernement soviétique de les rapporter (7). Des condamnations analogues ont été prononcées par les Nations unies, la même

année et l'année suivante, à l'égard de la Bulgarie, de la Hongrie et de la Roumanie pour le sort que ces pays avaient réservé à diverses personnalités ecclésiastiques (8). Si l'U.R.S.S. et les pays de l'Est n'ont, à l'évidence, pas voté ces résolutions, leur suffrage s'est joint à de vastes majorités pour intervenir dans les affaires que les puissances coloniales considéraient comme « intérieures », au profit de la protection des droits de l'homme, à propos de l'Algérie, des colonies portugaises, de la Rhodesie, de la Namibie, etc. (9).

L'intervention assortie de sanctions est pratiquement permanente, depuis 1982, à l'égard de la politique d'apartheid menée par l'Afrique du Sud. Un centre contre l'apartheid a été créé au département des affaires politiques et des affaires du Conseil de sécurité qui diffuse toutes les informations et les dénégations fournies contre l'Afrique du Sud, y compris par les organisations inter-

nationales non gouvernementales ou les associations privées.

Les sanctions, dont l'Assemblée générale a recommandé l'adoption sont bien connues : rupture des relations diplomatiques, fermeture des ports aux navires sud-africains, boycottage des produits en provenance et embargo sur les produits à destination de l'Afrique du Sud. En 1977, le Conseil de sécurité décidait l'embargo sur les livraisons d'armes, appliquant ainsi pour la première fois l'article 41 de la charte à un Etat membre de l'ONU.

La protection internationale des droits de l'homme repose toujours sur l'information, sur la liberté pour les journalistes de rechercher, recevoir et diffuser des informations. Le totalitarisme repose toujours sur le secret, la dissimulation, la déformation, le mensonge. Contre la complicité du silence, le droit et le devoir d'intervention prennent la forme plus ou moins élaborée de la commission d'enquête.

L'investigation humanitaire

EN 1975, la commission des droits de l'homme des Nations unies, après avoir noté que des violations des droits de l'homme continuèrent d'être signalées au Chili, a décidé de créer un groupe de travail spécial chargé de faire une enquête sur la situation existant dans ce pays « sur la base de tous les moyens de preuve existants ». Le groupe de travail a été créé en septembre 1975 et a été chargé de faire une enquête sur la situation existant dans ce pays « sur la base de tous les moyens de preuve existants ». Le groupe de travail a été créé en septembre 1975 et a été chargé de faire une enquête sur la situation existant dans ce pays « sur la base de tous les moyens de preuve existants ».

Certes, il faut attendre trois ans et demi pour qu'en juillet 1978 le groupe d'enquête puisse se rendre au Chili, en application de son mandat (11). Mais les différents rapports qu'il a établis constituent déjà, avant l'intervention « physique », sur le terrain, une vaste entreprise d'investigation humanitaire. On sait que d'autres groupes spéciaux ont ainsi été institués par l'ONU.

Toutefois, dans chacune de ces situations, il a fallu attendre l'accord de l'Etat concerné ou des autorités en place pour que l'investigation ou les secours puissent parvenir jusqu'aux victimes. L'ingérence y fut indispensable, plus qu'intervention, incursion plus qu'opération.

Si l'on admet non seulement le droit, mais aussi le devoir d'intervention civile dans tous les cas d'urgence sans considération politique, il faut permettre d'abord le

libre accès des organisations humanitaires neutres dans les zones où les secours aux individus et aux populations civiles menacées d'impasse, et ensuite la libre circulation de l'information, c'est-à-dire le libre travail des journalistes.

Dans sa résolution du 14 août 1975 relative au principe de non-ingérence dans les affaires intérieures d'un Etat, l'Assemblée générale de l'ONU a déclaré que le droit international a clairement réservé le cas de l'aide humanitaire. Il a considéré que devaient être tenus pour légitimes les envois de secours ou d'autres formes d'aide purement humanitaire en faveur des victimes de tels conflits internes. Il est allé jusqu'à prévoir que le libre passage devrait être accordé sur les territoires contrôlés par les adversaires, au profit de tout convoi de secours, tout au moins dans la mesure prévue par l'article 23 de la convention de Genève du 12 août 1949 relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre (12).

Le protocole II adopté par la conférence de Genève sur la réaffirmation et le développement du droit international humanitaire applicable dans les conflits armés, n'a pas exclu cette licéité.

Hélas ! aujourd'hui encore, dans bien des pays, les armes circulent, pas les médicaments ; les soldats circulent, pas les médecins ; les renseignements circulent, pas les journalistes.

Il est des cas où la non-ingérence vaut non-assistance à personne en danger de mort ou à peuples en voie de génocide.

Lire pages 12 à 17 :

PAGES 12 et 13. — L'Union soviétique face à la « contre-révolution », par Charles Zorbig. — Aux origines du principe de non-ingérence, par C. Z.

PAGES 14 et 15. — Les troupes vietnamiennes et le génocide khmer, par Alain Madeline. — La Tanzanie et le renversement d'Amin Dada, par Patrick David. — De l'action humanitaire au danger précédent, par Antoine Zango. — Le rôle de la France chez ses protégés africains, par Pierre Dabecqz.

PAGES 16 et 17. — Suite de l'article de Michael T. Klare : Une stratégie sur mesure pour le tiers-monde.

PEUPLES NOIRS — PEUPLES AFRICAINS

NUMERO 13 (JANVIER-FEVRIER 1980)

MONGO BETI : M. Glazard d'Estang, rembourser l'Etat au profit d'un Africain libre au président de la République française à propos de l'affaire des diamants de Bokassa.

ODILE TOURNER : Les intellectuels français et l'Afrique Noire, etc., etc.

Prix de ce numéro : 25 F, 100 pages (Joindre titre de paiement à la commande)

Abonnement annuel (6 numéros) : 120 F - C.C.P. PARIS 2180193 Y

Rédaction - Administration - Diffusion - Vente au numéro : à rue de l'Asile-Popincourt, 75011 Paris.

Tél. : 805-36-34. (Parcours : 9 heures-13 heures, sauf mercredi et samedi.)

Peuples noirs - Peuples africains, revue bimestrielle noire, seule institution francophone africaine échappant totalement au contrôle des assistants techniques, coopérants et barbouzes en tous genres.

* Professeur à l'université de Paris-Sud.

Je lisais

Budapest, Prague, Kaboul :
« agression indirecte » et défense
de la zone d'influence

L'Union soviétique face à la « contre-révolution »

L'ALLUSION à une « agression indirecte » est de règle lors de l'intervention d'un Etat dominant dans sa zone d'influence. L'utilité politique du recours à cette notion est manifeste : le gouvernement légal (ou les « autorités » qui en tiennent lieu) qui est réduit à demander l'aide de l'Etat protecteur ou de ses alliés voit sa légitimité profondément « représentative », sérieusement ébranlée au regard de l'opinion publique internationale ; l'idée d'une entreprise subversive animée par l'étranger désamorce les tensions purement internes qui sont le résultat du jeu normal des forces politiques et sociales.

Lors des événements de Hongrie (1956), la thèse du bloc oriental paraît bien être celle de l'agression indirecte : « Des groupes armés fascistes », venant d'Allemagne occidentale, ont franchi en grand nombre la frontière austro-hongroise de la Hongrie ; leur intrusion constituait une menace pour l'indépendance hongroise ; le casus fœderis, tel qu'il est énoncé dans le pacte de Varsovie, se serait ainsi trouvé réalisé. Mais, déjà, certains porte-parole officiels de l'U.R.S.S. semblaient juger préférable de s'en tenir à la dénonciation d'un « danger contre-révolutionnaire » — le thème, qui sera l'une des arêtes de la doctrine de la « souveraineté limitée », apparaît pour la première fois dans la revue *Temps nouveaux*, dont l'éditorialiste invoque, en 1956, la nécessité d'une mise en œuvre des obligations du pacte de Varsovie « contre les forces obscures de la réaction ». Au demeurant, l'appréciation juridique à porter sur l'intervention soviétique en Hongrie devait provoquer une vive controverse au sein même du bloc oriental : un auteur est-allemand, le professeur Baumgarten, avait soutenu, dans la revue *Staat und Recht*, que l'intervention pouvait être considérée comme la réponse à une agression des pays de l'OTAN, car il était manifeste que les « contre-révolutionnaires » avaient reçu armes et argent de « certains pays atlantiques » ; niant, au contraire, la réalité de l'agression extérieure, indirecte ou directe, la

professeur polonais Ludwik Gelberg devait lui répondre en qualifiant l'action militaire soviétique d'« ingérence d'un Etat membre sur le territoire duquel ses troupes sont stationnées ».

Les Cinq, lorsqu'ils interviennent en Tchécoslovaquie (1968), n'en persistent pas moins, dans un premier temps, à présenter leur action comme la réponse à une « agression indirecte » qui aurait vicié les institutions tchécoslovaques. Les accusations sont, il est vrai, encore plus imprécises que celles lancées à l'occasion de l'affaire hongroise. La déclaration de l'agence Tass, le 21 août, signale que « les forces contre-révolutionnaires agissent en accord avec des forces extérieures hostiles au socialisme » ; les pays socialistes doivent donc poursuivre la lutte « contre les forces du militarisme, de l'agression et de la revanche ». Le communiqué officiel du 22 août, diffusé par l'agence soviétique, discerne « dans toute cette activité contre-révolutionnaire la main opérante des milieux impérialistes ». Le 24 août, l'appel des « cinq puissances » à la population tchécoslovaque se contente de réaffirmer que « les contre-révolutionnaires qui briguent le pouvoir (...) sont encouragés et soutenus par les impérialistes » et que les conquêtes socialistes sont menacées par les « attaques incessantes de la réaction intérieure et internationale ». En fait, cette réserve dans le réquisitoire contre l'« agresseur étranger » — à peine esquissée ici — est fort compréhensible : l'intervention soviétique en Hongrie s'était produite dans une situation insurrectionnelle, et les objectifs immédiats des insurgés étaient le renversement du système du parti unique et le retrait du pacte de Varsovie ; nul désordre n'affectait par contre la Tchécoslovaquie à la veille de l'intervention ; bien plus, le gouvernement communiste renouvelé bénéficiait d'un large soutien populaire. Sur quel fonder, dans un tel contexte, les divers éléments de l'« agression indirecte » ?

Finalement, la notion d'agression indirecte se dissout dans celle, plus

Les menaces internes ou externes qui pèsent sur un allié peuvent-elles conférer à une grande puissance le droit d'intervenir dans sa zone d'influence ? Dans trois cas spectaculaires, Moscou a cru devoir, en outre, lever l'appel qui lui aurait adressé les « autorités » contestées. Mais le déroulement des faits a trahi le scénario prévu.

Par CHARLES ZORGBIBE

floue, de « danger contre-révolutionnaire ». A cet égard, il est caractéristique que la plus longue et la plus complète des justifications présentées au lendemain de l'intervention — l'appel d'un « groupe de membres du comité central du parti, du gouvernement et de l'Assemblée tchécoslovaque », publié par la Pravda du 22 août — analyse longuement le « coup d'Etat réactionnaire » que préparait « les forces de droite qui, depuis de longues années, attendaient le moment propice », en collaboration avec « certains éléments du parti et de ses instances », sans faire la moindre allusion à l'ingérence étrangère. Le « danger contre-révolutionnaire » est donc surtout, sinon exclusivement, interne ; l'action extérieure est tout au plus « idéologique », ce qui n'est pas sans évoquer, dans la pratique des relations interaméricaines, l'action de défense politique du continent contre les entreprises de l'axe mené par le « comité d'urgence » pendant le second conflit mondial, voire, en 1965, la publication, par les représentants des Etats-Unis à Saint-Domingue, d'une liste de souverainetés dites « notaires », présente dans les rangs de la faction « castriste », comme preuve de l'« agression politique étrangère ».

L'imminence d'un danger contre-révolutionnaire est donc, désormais, le fait conditionnel susceptible de déclencher le

mécanisme de l'« assistance mutuelle entre Etats socialistes », assistance militaire comprise ; M. Brejnev le confirmera devant le 1^{er} congrès du parti communiste polonais, le 11 novembre 1968 : « Une initiative telle que l'octroi d'une aide militaire à un pays frère en vue d'éliminer la menace pesant sur l'ordre socialiste est une mesure exceptionnelle imposée par les circonstances. Elle ne peut être suscitée que par l'action directe des ennemis du socialisme à l'intérieur et à l'extérieur des frontières de ce pays, action entraînant une menace contre les intérêts communs du camp socialiste. »

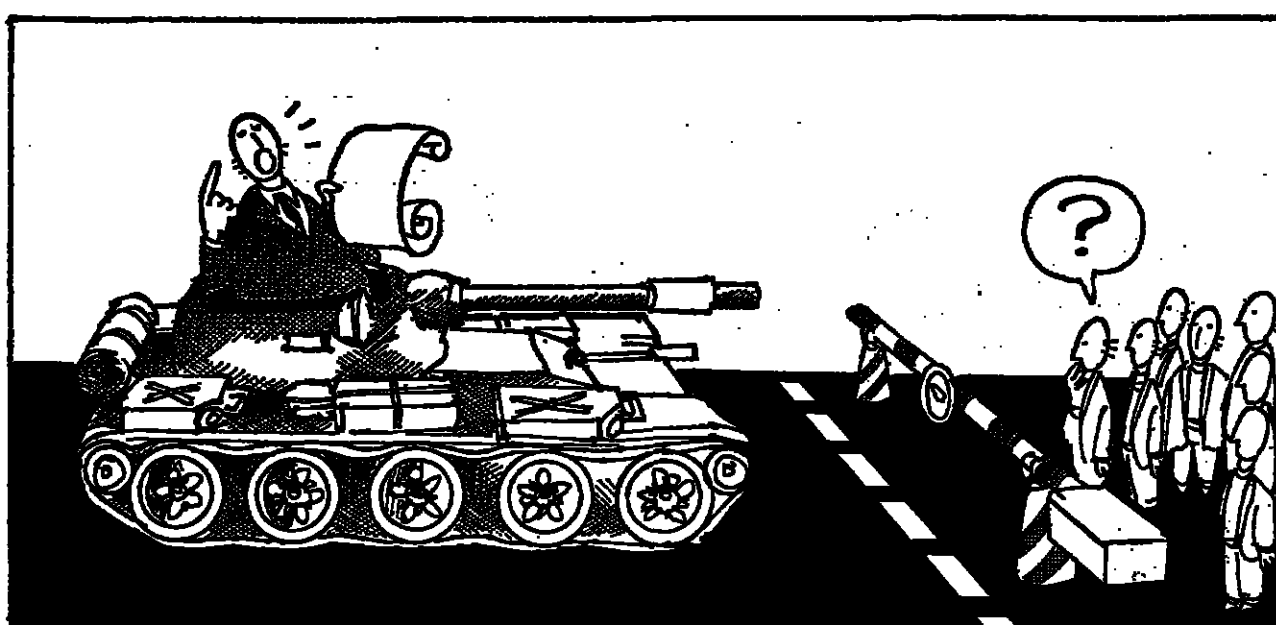
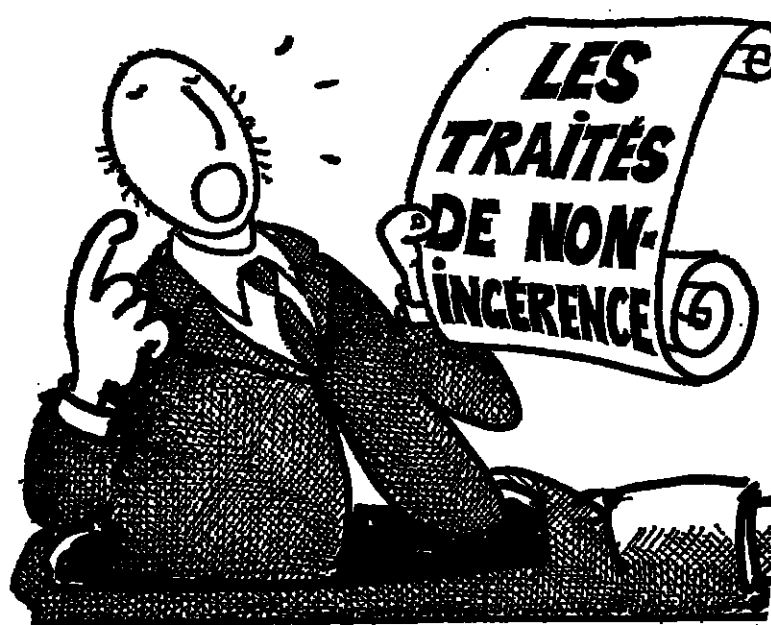
Mais qui sera juge de la réalisation du fait-condition, de la « menace de restauration de l'ordre capitaliste » ? Dans le cas de la Tchécoslovaquie, alors que les divergences étaient fort nettes entre les partis communistes européens, ce sont les vues soviétiques qui l'ont emporté — et, avec elles, une interprétation très subjective des intérêts de la communauté socialiste.

La licéité d'une intervention sur appel du gouvernement légal semble aujourd'hui consacrée, à la fois en doctrine et dans la pratique internationale. La requête, ou au moins le consentement, de l'assisté est une condition nécessaire ; la plupart des traités d'alliance la mentionnent formellement comme préalable au déclenchement du mécanisme de l'assistance mutuelle. Elle est une condition suffisante : tout gouvernement a le droit de demander à un autre de lui envoyer des troupes sur son territoire.

Lors des événements de Hongrie, en 1956, le premier soin de l'Union soviétique avait été de souligner qu'elle intervenait à la demande du gouvernement légal de Budapest. En fait, il s'agissait déjà dans ce cas d'une fiction. Lorsque s'était développée, à l'aube du 4 novembre 1956, la seconde intervention armée soviétique — qui fut décisive, — non seulement cette initiative n'était pas encouragée par le gouvernement Nagy, mais encore elle devait être dénoncée par

ce dernier comme une attaque armée « ayant pour but le renversement du gouvernement démocratique légal de la Hongrie ». Or l'accession d'Imre Nagy à la tête du gouvernement hongrois, le 24 octobre précédent, s'était réalisée de manière constitutionnelle : le nouveau président du conseil avait été élu par le préidium du Parlement (procédure prévue par l'article 20, section 4, de la Constitution, dans l'intervalle des sessions du Parlement) — et même selon les formes imposées par la pratique constitutionnelle, puisque sa nomination avait été proposée par le comité central du parti des travailleurs hongrois : la légalité de son gouvernement n'était pas contestable le 4 novembre au matin. Sans doute, un télégramme adressé aux Nations unies le 7 — mais daté du 4 novembre — par le « gouvernement révolutionnaire ouvrier et paysan hongrois » de MM. Janos Kadar et Imre Horvath affirme que l'Etat hongrois ne saurait être engagé par les communications d'Imre Nagy, soudain réduit implicitement au rang de personne privée. En réalité, les rôles sont inversés : Janos Kadar et les quelques ministres qui ont démissionné le 3 novembre du cabinet Nagy ne sont eux-mêmes, le 4, que des personnes privées en séjour à l'étranger — puisque, du 3 au 7 novembre, ils sont à Moscou où ils prennent leurs dispositions en vue d'assumer le pouvoir après le renversement du cabinet Nagy... De fait, le nouveau cabinet Kadar ne prêterait serment devant le chef de l'Etat, le président Dobi, et n'entrerait en fonctions que le 7 novembre au début de l'après-midi, alors que la seconde intervention des forces soviétiques est déjà couronnée de succès. Le gouvernement Nagy était donc le seul légal jusqu'au 7 novembre : la mutation gouvernementale, loin d'être à l'origine d'un appel à l'allié soviétique, n'était que la conséquence de l'intervention armée de l'U.R.S.S.

L'intervention extérieure n'avait recueilli l'acquiescement que de certains secteurs de l'appareil d'Etat et n'avait été ratifiée qu'après coup par le gouvernement né de cette intervention.



Evolution de la doctrine et calculs politiques

AUX ORIGINES DU PRINCIPE DE NON-INTERVENTION

LES auteurs du dix-neuvième siècle entendaient réagir contre l'idée jusqu'alors reçue que l'existence même d'une guerre civile est un motif légitime d'intervention dans les affaires de l'Etat divisé (1). Dans leur souci de moralisation de la société internationale, ils allaient jusqu'à énoncer une prétendue règle coutumière de non-intervention.

Les raisons généralement invoquées par les auteurs classiques sont au nombre de deux. Intervenir dans la guerre civile, même aux côtés du gouvernement légal, ce serait s'immiscer dans l'expression de la volonté populaire — alors que la communauté nationale intéressée devrait être seule à déterminer son avenir politique : « Toute intervention dans une guerre civile constitue une atteinte au droit des peuples de régler eux-mêmes leurs propres affaires avec une entière indépendance », écrit Carlos

Wiesse. Bien plus, « accepter l'intervention étrangère à son côté, ce serait, pour le gouvernement légal, porter atteinte à la souveraineté de l'Etat, et fuir la preuve de sa propre responsabilité ». Ce gouvernement est déjà suspect par le fait même de l'existence de l'insurrection, soutient Frédéric-Fodéré : « Un gouvernement que le corps de la nation n'accepte pas est un gouvernement illégitime, car la légitimité d'un gouvernement ne dérive que de la libre obéissance des peuples. » Le vœu qui avait lui-même qu'il a cessé d'exister, enchaîne Ruggier : « En appelant les souverains voisins pour les lancer contre ses propres nationaux — ses nationaux qui doivent ne relever que de lui seul et qu'il a le devoir de protéger, — il signe sa déchéance, renonce à son droit de souveraineté sur la nation... » Et Ruggier de conclure, en résumant des à des les parties au conflit et les puissances intervenantes : « Des deux côtés, l'appel à l'étranger est un crime politique ; un attentat contre la souveraineté nationale ; la puissance qui s'en fait complice en intervenant est coupable au même degré. »

La seule intervention licite, aux yeux des auteurs classiques, semble finalement être celle qui se fonde sur une « lésion de la société humaine » — l'une des parties au conflit entraînant certains principes éliminatoires de droit international. Un Etat peut être obligé d'intervenir à l'étranger pour protéger la vie de ses nationaux ; ainsi, l'expédition collective des puissances en Chine, en 1901, eut-elle à la fois pour but et pour résultat de contraindre le gouvernement impérial à réprimer l'action des Boxers. Plus généralement, les Etats tiers ont droit, lorsqu'ils voient que leurs nationaux ne sont plus suffisamment protégés, et que les réclamations diplomatiques restent sans effet, de prendre eux-mêmes les mesures nécessaires pour assurer leur protection. La doctrine traditionnelle va jusqu'à acquiescer l'idée d'intervenir en vue de la protection des droits de l'humanité — c'est-à-dire, éventuellement, à la défense de certains ressortissants de l'Etat en proie à la guerre civile. Elle précise, il est vrai, qu'une telle idée ne pourrait trouver effet que dans des cas assez tranchés pour ne laisser aucune place au doute : telle la répression par la

Turquie de l'insurrection grecque en 1826 ; pour le reste, il serait peut-être dangereux de vouloir étendre plus loin l'application du principe... Certains auteurs n'en sont pas moins, périodiquement, tentés d'assimiler à des règles de droit international un minimum de principes communs d'organisation politique, selon eux, comme faisant droit. Ainsi du droit des peuples à l'indépendance. Déjà, au dix-septième siècle, Vattel affirme : « Toute puissance étrangère est en droit de soutenir un peuple opprimé qui lui demande son assistance » ; de Martens use d'une formule analogue : « La morale autorise à soutenir l'opprimé et à défendre l'opprimé » ; Corazzini-Amari recense et lue les interventions des puissances européennes en faveur des insurgés dans les guerres civiles d'indépendance. Aujourd'hui, le professeur Pinto pose différemment la règle : il serait interdit de porter assistance à la partie, quelle qu'elle soit, qui enfreint certains principes fondamentaux consacrés par des conventions internationales générales. Ainsi, dans une guerre civile surgissant de la mise en œuvre d'un régime de ségrégation raciale, tel celui que connaît l'Afrique du Sud, tout appel étranger donné au gouvernement légal le serait en violation du droit international.

L'intention dominante de la doctrine classique est fort loisible : isoler la guerre civile de toute intervention étrangère. Mais elle participe d'une vision moralisatrice de la vie internationale plus que d'une observation véritable du droit des relations entre Etats.

De fait, il serait vain de chercher, dans la société internationale du dix-neuvième siècle qui affirme ouvertement la compétence de guerre des Etats, une confirmation de la règle de non-intervention mise en avant par les auteurs. Loin de considérer leurs sollicitations comme autant de signes de déchéance et d'aveux de non-représentativité, les Etats tiers voient souvent au secours des gouvernements légaux : observateur averti, Ruggier enregistre, même s'il les déplore, ces interventions répétées ; il est vrai qu'il tente de les écarter en des traits particuliers — il explique ainsi l'assistance britannique à l'Espagne portuaise par les liens spéciaux et les anciens traités

tés d'amitié qui unissaient les deux pays ; l'aide prêtée par l'Europe au sultan en 1840 dans son conflit avec Mahomet Ali révolté, par l'existence d'un droit spécial d'intervention en Turquie ; la réponse favorable de la France, de la Russie, de la Prusse et de l'Autriche, en 1830, à l'appel du roi de Hollande, dont les sujets belges venaient de se déclarer indépendants, par la nécessité d'un assainissement des différents Etats d'Europe à toute modification de l'équilibre européen né des traités de Vienne et de Paris.

Surtout, si la règle de non-intervention ne peut résulter de la constitution d'une coutume internationale, elle réside en outre en un profond illogisme dans son fondement théorique. Il est faux d'en faire une conséquence de la souveraineté de l'Etat divisé : cette souveraineté implique au contraire la libre exercice des compétences étatiques par les autorités gouvernementales, et l'appel à l'assistance des Etats tiers est une compétence discrétionnaire du pouvoir établi ; c'est donc l'attitude passive requise des Etats tiers qui constituerait une véritable atteinte à la souveraineté de l'Etat en proie à la guerre civile. Il est faux également d'en faire une conséquence du droit de chaque communauté nationale à la détermination de son avenir politique ; dans l'hypothèse d'une sédition militaire, une intervention armée aux côtés du gouvernement légal permettrait justement de conserver à la communauté intéressée sa faculté de libre détermination. A vrai dire, les auteurs classiques ne semblent pas concevoir que, à vouloir faire la part égale au gouvernement établi et aux insurgés, ils font finalement la part beaucoup trop belle aux insurgés — la volonté proclamée de non-intervention dans le conflit interne constituant, à la fois, un réconfort moral pour le parti en lutte armée et le plus insidieux des interventions dans les affaires intérieures de l'Etat divisé. Au demeurant, ils semblent bien confondre les deux phases successives de la guerre civile : celle qui précède et celle qui suit une éventuelle reconnaissance des insurgés comme belligérants par les tiers. Car, cette position médiane entre les deux parties au conflit, les puissances tierces doivent satisfaire à une exigence préalable pour l'adopter : celle d'une reconnaissance de bel-

(1) Cf. Charles Zorbig, *La Guerre civile*, TUP, Paris, 1974.

la révolution

Le 21 août 1968, les cinq Etats socialistes ont signé à Prague un traité de non-ingérence. Ce traité, qui est le fruit d'un long processus de négociation, a pour but de garantir le respect des souverainetés et de la non-ingérence des Etats dans les affaires intérieures des autres Etats. Le traité est signé par l'Union soviétique, la République démocratique allemande, la République populaire de Chine, la République populaire démocratique de Corée et la République démocratique du Vietnam.

Le traité est le fruit d'un long processus de négociation, qui a débuté en 1965, lorsque l'Union soviétique a proposé à la République démocratique allemande de signer un traité de non-ingérence. Cette proposition a été accueillie avec intérêt par la République démocratique allemande, qui a alors proposé à son tour un traité de non-ingérence à la République populaire de Chine. Cette dernière a également accepté, et le processus a continué jusqu'à ce que les cinq Etats socialistes aient signé le traité de Prague.

Le traité est le fruit d'un long processus de négociation, qui a débuté en 1965, lorsque l'Union soviétique a proposé à la République démocratique allemande de signer un traité de non-ingérence. Cette proposition a été accueillie avec intérêt par la République démocratique allemande, qui a alors proposé à son tour un traité de non-ingérence à la République populaire de Chine. Cette dernière a également accepté, et le processus a continué jusqu'à ce que les cinq Etats socialistes aient signé le traité de Prague.

La première déclaration de l'agence Tass, le 21 août 1968, est pourtant particulièrement prudente : l'agence « est habilitée à déclarer que des responsables du parti et des hommes politiques de la République socialiste tchécoslovaque ont demandé à l'U.R.S.S. et aux autres Etats amis d'accorder au peuple tchécoslovaque l'aide militaire ». En fait, l'emploi de l'article indéfini désigne déjà la justification invoquée et lui enlève toute portée juridique — la dévotion des cinq Etats équivaut couramment à celle d'Adlai Stevenson, qui affirmait devant le Conseil de sécurité, le 3 mai 1965, que, en intervenant à Saint-Domingue, les Etats-Unis n'avaient fait que répondre à une demande d'aide adressée par certaines autorités dominicaines.

Le second communiqué de l'agence soviétique, le 22 août, est plus assuré — et plus ambigu : « L'Union soviétique et les pays alliés ont répondu à l'appel des dirigeants du parti et du gouvernement tchécoslovaques, qui réclamaient une aide en faveur du peuple tchécoslovaque ». Mais la Pravda publie, le même jour, le long appel aux gouvernements et aux partis communistes frères, précédemment annoncé : il est simplement signé d'un groupe de membres du comité central du parti communiste, du gouvernement et de l'Assemblée nationale tchécoslovaque. Le 24 août encore, dans l'appel qu'ils lancent aux citoyens tchécoslovaques, les gouvernements des cinq pays du pacte de Varsovie réaffirment qu'ils ont répondu « à l'appel à l'aide intervention des dirigeants du parti et de l'Etat tchécoslovaques fidèles à la cause du socialisme ». Mais, au fil des jours, l'appel est resté désespérément anonyme : les rumeurs existent, sans doute, mais les cinq Etats socialistes ne les confirment pas. Les cinq Etats socialistes ne confirment pas les rumeurs.

tion des événements de Prague fondée sur le témoignage de certains de leurs acteurs (1). Il était prévu que le président du parti communiste tchécoslovaque, réuni le 20 août, délibérerait en priorité sur le rapport de M. Indra et Koldar, dirigeants proches des Soviétiques et mis par eux au courant de l'imminence de l'intervention militaire — rapport condamnant la politique du premier secrétaire, M. Dubcek, et dont on espérait qu'il serait voté par une majorité des dix membres du présidium, laquelle ferait ensuite appel à l'aide des armées fraternelles : mais, pour des raisons techniques — celles tenant au retard de la lecture du rapport — et de fond, le premier secrétaire ne fut pas mis en minorité. Par ailleurs, le 21 août en fin de matinée, l'ambassadeur soviétique Tchomovnikov devait obtenir du chef de l'Etat tchécoslovaque, le président Svoboda, la nomination d'un « gouvernement révolutionnaire ouvrier et paysan » présidé par M. Indra : mais, à sa grande surprise, le diplomate se heurta, au château de Prague, à un ferme refus de négocier.

Ainsi, alors qu'en Hongrie le gouvernement Kadar s'était tout de même manifesté à la fin de l'intervention militaire, les Soviétiques se virent contraints de faire sortir de leurs gorges, afin de traiter avec eux, M. Dubcek, Komik et les autres gouvernants légaux, arrêtés dès le premier jour. Le 28 août, M. Gustav Husak affirmait, devant le congrès du parti slovaque, qu'aucun des membres de la délégation tchécoslovaque aux négociations de Moscou — qui pourtant comprenait six ou sept personnalités soupçonnées de collusion avec les cinq puissances occupantes — n'avait signé l'appel à l'aide invoqué par le Kremlin. En fait, dès le 27 août, plus aucune allusion n'est officiellement faite audit appel.

Le 28 août, le communiqué conjoint de Moscou le passe sous silence : il s'agit donc bien d'une fiction. Il est vrai que ce même communiqué endosse déjà implicitement le thème du « droit d'intervention de la communauté socialiste » puisqu'il semble expliquer la « pénalisation temporaire en territoire tchécoslovaque des troupes de cinq pays socialistes » par la « situation en Tchécoslovaque qu'il importe de normaliser le plus rapidement possible », les dirigeants tchécoslovaques s'engageant « à informer les Soviétiques des mesures immédiates qu'ils prendront à cette fin » ; et le retrait des « troupes des pays alliés, temporairement stationnées en territoire tchécoslovaque », sera réalisé « au fur et à mesure que la situation dans la République socialiste tchécoslovaque redeviendra normale ».

La 25 septembre 1968, l'édition de la Pravda érige, pour la première fois, le droit d'intervention de la communauté socialiste en justification unique de l'opération militaire des cinq — thème que reprend, le 4 octobre, devant l'Assemblée générale des Nations unies, le ministre soviétique des affaires étrangères, M. Gromyko : « Les pays socialistes ont agi pour la défense de leurs intérêts vitaux, alors qu'ils avaient plus d'une fois averti ceux qui sont exposés à la tentation de faire reculer la communauté socialiste ou d'en arriver au fait que qu'un million qu'ils ne la toléreraient pas. » Au même moment, un commentateur officiel, M. Dadiant, s'attachant à défendre le point de vue soviétique devant l'opinion occidentale, reconnaît qu'il n'y a pas eu d'appel formel du gouvernement tchécoslovaque au sens d'acte gouvernemental, mais souligne que « les pays alliés à la Tchécoslovaque dans le cadre du traité de Varsovie avaient moralement le droit d'intervenir » (2).

Sur l'appel du gouvernement légal, l'exposé est plus flou : « En 1978 et en 1979, le gouvernement albanais a fait appel, à plusieurs reprises, au soutien de l'Union soviétique... » Mais comment expliquer que ce soutien déterminé ait abouti à la dispartition politique et physique du chef du gouvernement en place ? En réalité, la réaction avait été trouvée au sein même de la direction de l'Afghanistan démocratique un homme de main peu mettre en œuvre ses desseins antipopulaires. Halizullah Amin. Après coup, « le gouvernement albanais, de nouveau, sollicité avec insistance l'aide urgente et le concours soviétiques ». Comme celui de Janos Kadar en 1956, l'appel de Babrak Karmal en 1979 est celui... d'une personne privée en séjour à l'étranger.

Ultimes arguments : l'impératif de sécurité nationale de l'U.R.S.S. (« Notre pays ne cachait pas qu'il ne tolérerait pas que l'Afghanistan soit transformé en place d'armes destinées à la préparation d'une agression contre l'U.R.S.S. »), l'existence du traité soviéto-albanais de 1978, la légitime défense collective au sens de l'article 51 de la charte des Nations unies.

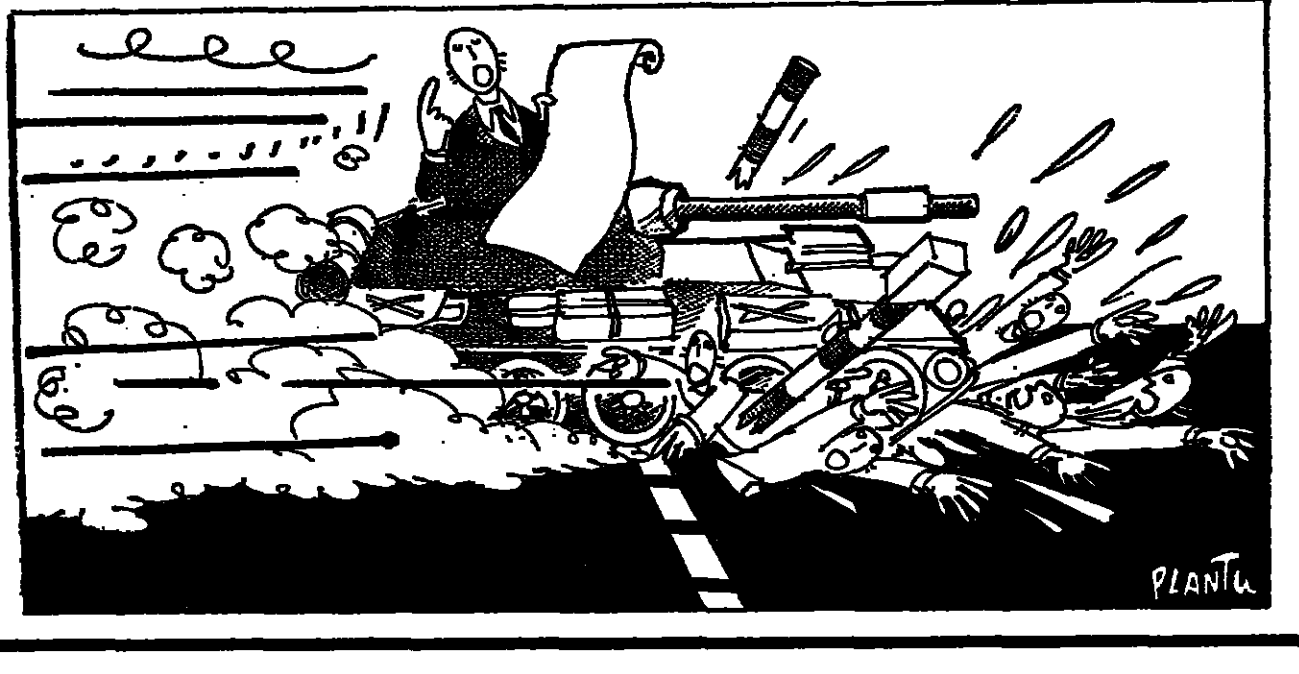
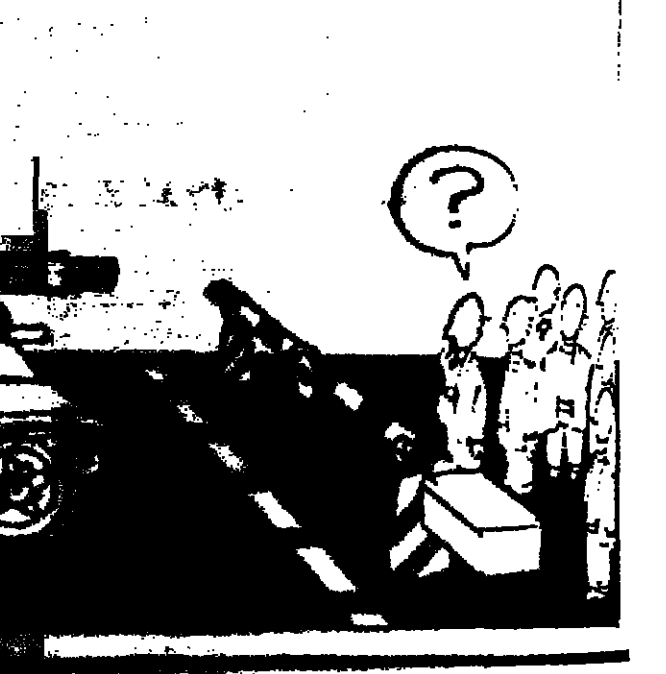
Mais l'affaire d'Afghanistan peut-elle être ramenée dans le cadre de la légitime défense collective selon la charte ? En réalité, les « pays fondateurs » des Nations unies semblent avoir eu en vue, à l'article 51, l'attaque armée de type classique, qui implique une violence dirigée contre le territoire de l'Etat et rend une riposte immédiatement nécessaire. Cette conception très restrictive de l'agression et de la légitime défense, si elle ne coïncide pas avec l'accueil plus favorable parfois réservé par l'organisation mondiale à la notion d'agression indirecte, n'est pas moins fort logique : elle permet de circoncrire la seule brèche existant à la prohibition générale de l'article 2, paragraphe 4. Au demeurant, une telle interprétation a été, à de multiples reprises, prônée par les représentants des Etats socialistes — le délégué de Cuba ayant même noté, en 1962, qu'une conception large de la légitime défense, fondée sur le jugement unilatéral d'un Etat, aboutirait à légitimer les guerres d'agression... Et l'Union soviétique elle-même s'est toujours efforcée de définir l'agression et la légitime défense à l'aide de critères objectifs se fondant d'abord sur l'irréversibilité territoriale.

En outre, par ses conditions mêmes de mise en œuvre, la légitime défense collective ne peut que difficilement servir d'alibi à l'intervention d'un Etat dominant dans sa zone d'influence. Non pas, certes, que la légitime défense soit subordonnée à l'existence d'un droit subordonné chez les Etats qui y participent : une telle exigence ne semble pas juridiquement fondée, les Etats tiers puisant dans la charte, comme l'a montré Kelsen, la faculté objective d'intervenir aux côtés de l'Etat qui recourt à la légitime défense (ce qui suppose cependant que l'Etat directement intéressé y ait effectivement recouru). Mais la légitime défense ne peut avoir qu'un caractère subsidiaire : elle suppose la défaillance de l'organisation internationale.

Certes, une interprétation passablement subjective de la « carence fonctionnelle » du Conseil de sécurité a parfois prévalu : par exemple, lorsque, le 15 juillet 1958, le délégué des Etats-Unis, Henry Cabot Lodge, informant le Conseil de l'intervention nord-américaine au Liban sur appel du gouvernement de Beyrouth, prend soin de préciser que la présence des troupes américaines est due à l'ineffectivité relative du Conseil, saisi, dès le 22 mai, d'une plainte du Liban, et qu'elle prendra fin dès que l'organisation mondiale aura pris les mesures adéquates ; et surtout lorsque, le 1^{er} mai 1965, les Etats-Unis, après avoir agité du caractère « anti-révolutionnaire » de leur intervention à Saint-Domingue, semblent se résoudre à saisir un organe de sécurité collective, mais s'adressent à l'organisation régionale — celle des Etats américains. Mais justement, dans ces différentes hypothèses et particulièrement lors des événements de Saint-Domingue, l'U.R.S.S. avait énergiquement soutenu le principe selon lequel aucune action coercitive ne peut être entreprise par un organisme régional sans l'autorisation du Conseil de sécurité. Or, comme après Budapest, comme après Prague, tout respect, même purement formel, des mécanismes de l'article 51 est abandonné.

CHARLES ZORGBISE.

(1) Cf. la récit de Pavel Tichik, « Entre Prague et Moscou : des témoignages inédits », Le Monde, 22-24, 25 et 26 mars 1969.
(2) La Pravda, 20 septembre 1968.



l'Espagne, dans les affaires intérieures » de l'Espagne, trois déclarations interdisant les exportations d'armement, même celles effectuées en exécution de contrats en cours... et l'affirmation que ces déclarations seraient appliquées dès que les gouvernements britannique, allemand, italien, russe et portugais auraient signé leur accord.

Le système de non-intervention ne résultait donc pas d'un accord au sens formel, mais de la pluralité de réglementations internes « presque concordantes », réalisées par l'acceptation successive de la formule suggérée par le gouvernement français. La « concordance » n'était que relative : parmi les vingt-cinq puissances qui adoptaient la proposition française, l'Autriche et la Bulgarie précisaient qu'elles n'entendaient pas l'interdiction aux contrats en cours d'exécution ; l'Allemagne, la Hongrie, l'Italie, la Lettonie, la Pologne et la Turquie se dispensaient de reproduire les principes contenus dans le préambule, et conservaient ainsi leur entière liberté quant à l'usage de la non-intervention non envisagée dans les trois déclarations ; le Portugal, quant à lui, allait jusqu'à interpréter comme ne constituant pas une ingérence directe ou indirecte « la défense contre tous régimes de subversion sociale qui viendraient à s'établir en Espagne, si la nécessité de sauvegarder la civilisation occidentale exigeait une telle défense ». Ces réserves furent cependant jugées assez satisfaisantes pour justifier l'installation à Londres, le 9 septembre 1936, d'un comité permanent chargé de suivre l'application des termes de l'accord et d'élaborer les règles nouvelles qui se révéleraient nécessaires, tâches dont le comité de non-intervention de Londres devait s'acquitter en dressant les listes de matériel de guerre dont la fourniture était prohibée, en étudiant les réglementations nationales à l'interdiction d'envoi de volontaires et en établissant un contrôle international de l'accord.

Dès le 10 août 1936, le projet français avait suscité la protestation de l'ambassadeur d'Espagne à Paris, M. Alvarez de Abormoz. Le 22 mars 1937, le ministre des affaires étrangères, Alvarez del Vayo, précisait fermement, dans une note aux puissances européennes : « Le gouvernement de l'Espagne

légation ou déclaration de neutralité. Si l'attitude requise des tiers est identique, d'une pièce à l'autre, quelle est l'utilité de la notion de belligérance ? Y aurait-il une simple différence terminologique entre la « non-intervention » qui précéderait la reconnaissance de belligérance, et la « neutralité » qui lui ferait suite ? Rougier déplore que « certains auteurs confondent la neutralité et la non-intervention, employant toujours et indifféremment le mot de neutralité, que la tierce puissance agit ou non reconnue les insurgés comme belligérants », mais il ajoute que les mêmes obligations pèsent sur l'Etat neutre et sur l'Etat non intervenant... et convient, ailleurs, que les obligations de la puissance non intervenante ne reposent pas sur un lien de droit mais sur une obligation morale ! On ne saurait mieux confesser l'existence d'un principe juridique de non-intervention.

La guerre civile en Espagne

PEUT-ÊTRE l'objectif de la doctrine traditionnelle était-il surtout d'inclure les Etats à débattre, par avance ou à l'occasion d'une guerre civile, des régimes conventionnels de non-intervention. Mais l'enseignement principal du plus connu de ces régimes — celui instauré par certaines puissances européennes pendant la guerre d'Espagne — est qu'il souligne plus encore l'incompatibilité existant entre une volonté effective de non-intervention et la considération due au gouvernement légal en tant que seul représentant de l'Etat.

La politique de non-intervention, inaugurée dès août 1936, était, selon le mot de Baldwin, « un système nouveau encore inconnu dans la pratique internationale ». L'initiative était venue du gouvernement français : celui-ci, après avoir décidé de n'intervenir « en aucune manière dans le conflit intérieur d'Espagne » et expliqué qu'il agissait ainsi « par doctrine, par humanité, et pour ne pas donner un prétexte à ceux qui seraient tentés d'en fournir aux rebelles », s'était adressé, le 8 août 1936, aux autres puissances européennes en leur demandant de souscrire une obligation analogue. La note française comprenait une prière, qui exprimait la ferme volonté de « s'abstenir rigoureusement de toute ingérence, directe

ou indirecte, dans les affaires intérieures » de l'Espagne, trois déclarations interdisant les exportations d'armement, même celles effectuées en exécution de contrats en cours... et l'affirmation que ces déclarations seraient appliquées dès que les gouvernements britannique, allemand, italien, russe et portugais auraient signé leur accord.

Le système de non-intervention ne résultait donc pas d'un accord au sens formel, mais de la pluralité de réglementations internes « presque concordantes », réalisées par l'acceptation successive de la formule suggérée par le gouvernement français. La « concordance » n'était que relative : parmi les vingt-cinq puissances qui adoptaient la proposition française, l'Autriche et la Bulgarie précisaient qu'elles n'entendaient pas l'interdiction aux contrats en cours d'exécution ; l'Allemagne, la Hongrie, l'Italie, la Lettonie, la Pologne et la Turquie se dispensaient de reproduire les principes contenus dans le préambule, et conservaient ainsi leur entière liberté quant à l'usage de la non-intervention non envisagée dans les trois déclarations ; le Portugal, quant à lui, allait jusqu'à interpréter comme ne constituant pas une ingérence directe ou indirecte « la défense contre tous régimes de subversion sociale qui viendraient à s'établir en Espagne, si la nécessité de sauvegarder la civilisation occidentale exigeait une telle défense ». Ces réserves furent cependant jugées assez satisfaisantes pour justifier l'installation à Londres, le 9 septembre 1936, d'un comité permanent chargé de suivre l'application des termes de l'accord et d'élaborer les règles nouvelles qui se révéleraient nécessaires, tâches dont le comité de non-intervention de Londres devait s'acquitter en dressant les listes de matériel de guerre dont la fourniture était prohibée, en étudiant les réglementations nationales à l'interdiction d'envoi de volontaires et en établissant un contrôle international de l'accord.

Dès le 10 août 1936, le projet français avait suscité la protestation de l'ambassadeur d'Espagne à Paris, M. Alvarez de Abormoz. Le 22 mars 1937, le ministre des affaires étrangères, Alvarez del Vayo, précisait fermement, dans une note aux puissances européennes : « Le gouvernement de l'Espagne

maintenant son droit d'Etat souverain à se procurer armes et munitions où il pourra et comme il pourra. » De fait, le système adopté par les tiers ne pouvait pas ne pas heurter le gouvernement légal de l'Espagne. Le professeur Wehberg, pourtant favorable à la politique de non-intervention en Espagne, reconnaît qu'elle a été l'objet des plus vives critiques. « On a montré qu'elle était placée, le début du gouvernement légitime et les insurgés sur le même plan et qu'elle a rendu impossible d'alimenter le gouvernement légitime en armes, munitions et matériel de guerre. Du point de vue du droit international, on a également dit que, en cas de révolte, seul existe le gouvernement légitime et qu'il ne faut pas l'empêcher d'obtenir, après comme avant, des armes venues de l'étranger. » Et l'auteur de conclure « que, dans la procédure adoptée par le comité de non-intervention, il y a eu une certaine dureté à l'égard du gouvernement légitime d'Espagne, on ne saurait le nier ».

Des commentateurs ont, cependant, tenté de fonder en droit l'attitude adoptée par les principales puissances européennes : ils n'ont pu surmonter les contradictions inhérentes à cette attitude. Ils ont fait valoir que la seule obligation des tiers, au regard du droit international, était de ne pas assister les rebelles, et que, pour la rente, le droit international est muet ; mais le caractère concerté et systématique des mesures prises par les tiers aboutissait, en la circonstance, à refuser au gouvernement légal l'exercice de ses compétences. Ils ont avancé que le caractère légal du gouvernement espagnol restait intact ; mais « la prise en considération relative de l'efficacité exercée par les autorités de fait nationalistes » réduisait d'autant la représentativité du gouvernement de Madrid. Ils ont souligné le refus de reconnaître les rebelles comme belligérants, refus maintes fois signifié par les gouvernements de Londres et de Paris : mais ces prises de position n'étaient qu'apparemment victorieuses par l'absence de toute distinction entre gouvernement et insurgés dans les textes adoptés par le comité de Londres.

Le fondement de la politique de non-intervention ne pouvait être que politique. Les

considérations d'opportunité politique apparaissent d'ailleurs clairement dans les déclarations de nombreux gouvernements des Etats tiers, qui se justifiaient de l'application du droit par le souci de maintenir le paix mondiale. Elles se reflétaient également dans les mesures concrètement adoptées, qui, issues de constants compromis, manquaient généralement de cohérence : la non-intervention n'avait, en effet, tantôt plus rigoureuse que la neutralité classique (ainsi lorsqu'elle empêchait les gouvernements tiers de renoncer au commerce pacifique pour certains articles), tantôt moins exigeante (ainsi lorsque le gouvernement de Londres se refusait à rompre le blocus, au demeurant non effectif, mis devant Bilbao par les insurgés, pour ne pas avoir à « intervenir » contre eux). A vrai dire, la non-intervention collective infligeait au gouvernement légal les inconvénients de la reconnaissance de belligérance par les tiers, qui réduisaient dans la bénéfice moral que les autorités insurgées pouvaient tenir de leur statut limité d'égalité juridique, sans lui en procurer les avantages.

« Un système hybride, un système politique peut-être — la politique de la corde raide — mais non pas un système juridique. » Ce jugement porté par Georges Scelle sur la politique de non-intervention venait confirmer qu'il n'y a, juridiquement, aucune déshonneur : ou bien les Etats tiers reconnaissent les insurgés comme belligérants et protègent le système classique de la neutralité ; ou bien ils se refusent à reconnaître l'organisation rebelle, mais alors ils le tiennent pour inexistante et considèrent le gouvernement légal comme le seul représentant de l'Etat... Au demeurant, il est significatif que Balduino-Pallieri, auteur italien favorable au parti insurgé, ait pu soutenir qu'il y avait eu reconnaissance implicite de belligérance par les Etats tiers : « Cela est pleinement confirmé par le principe même de non-intervention dont il ne saurait être question si on n'admet pas que les insurgés espagnols ont une personnalité internationale. (...) Toutes les mesures prises constitueraient alors une violation flagrante, sans précédent, des droits d'un Etat en paix, l'Espagne. »

C. Z.

Je lisais

Un « mal nécessaire » pour éviter l'anéantissement d'une population ?

L'ORSQU'EN 1858 Napoléon III envoie l'amiral Rigault de Genouilly à la tête d'une expédition maritime française qui prend Tourane, la Cochinchine puis Saigon, l'intervention française est alors justifiée par la nécessité de protéger les missionnaires catholiques en proie, depuis 1833, aux persécutions de l'empereur d'Annam, Tu Duc, particulièrement hostile aux chrétiens. Affaire exemplaire qui, en dehors de tout antijurisme systématique, permet de cerner le mécanisme classique de l'intervention menée à force majeure.

Né de l'ordre juridique du dix-neuvième siècle, le droit d'intervention trouve de tout temps son fondement légitime et ses limites, en dehors de législations formelles plus précises, dans l'idée de lésion d'humanité. Un siècle et demi d'histoire internationale enseigne cependant que, de politiques de la canonnière à interventions idéologiques en passant par toutes les variantes géopolitiques ou de pure défense d'intérêts privés, la mise en œuvre d'un motif humanitaire supérieur (souvent accessoire, parfois incertain) a transformé beaucoup de ces opérations en un véritable détournement de procédure exacerbant ainsi leur caractère intrinsèquement ambivalent. La bipolarité idéologique hostile de 1945 ne fera que transposer une partie des données du problème. Est-on sceptique sur la consistance du motif juridique ? Le rôle civilisateur de la colonisation n'était plus une idée présente, la fonction intégratrice de la guerre froide prendra le relais par le biais d'une justification politique. Cette projection idéologique souffre d'exceptions. L'intervention vietnamienne au Cambodge en est-elle une, qui, comparée à cette typologie sommaire, apparaît respectivement comme le moindre des ambiguës et le plus grand des paradoxes ?

Moins des ambiguës, tant il est vrai que, présentée parfois comme le fruit d'un engrenage diabolique mêlant confusément l'histoire, l'imaginaire et la fatalité, l'opération vietnamienne s'éloigne à bien des égards des canons de l'intervention classique.

Impérissable régional ? Il est tentant de privilégier les facteurs autochtones en faisant appel à l'explication d'un antagonisme de peuples se perpétuant par-delà les siècles. Et de trouver alors une profusion d'éléments corroborant la thèse de l'hostilité héréditaire ; dif-

férent frontalière terrestre, et maritime autour de la « ligne Brévié », envenimée d'une querelle de plateau continental et de pétrole, racisme et rémanences historiques centrées sur les fastes passés d'un royaume khmer qui, du neuvième au quinzième siècle, domina largement ses voisins actuels.

Mais le jeu des acteurs incite à plus de perplexité. L'empire khmer s'est en effet passablement effondré depuis le quatorzième siècle sous les coups de boutoir répétés de l'Annam à l'est et du Siam à l'ouest. Existerait-il encore aujourd'hui sans l'énergie intervention d'un Doudart de Lagrée qui, en lui imposant par un traité de 1883 le protectorat français, le préservait ainsi des appétits de ses entrepreneurs voisins ? La dialectique régionale des flux et des reflux territoriaux est ainsi difficile à manier. Incontestablement soumise à un contre-expansionnisme vietnamien au moins jusqu'à l'arrivée des colonisateurs, la victime de l'intervention se trouve virtuellement depuis quelques décennies en position de demandeur à la recherche d'une assise territoriale et d'un rayonnement aujourd'hui disparus. Les Vietnamiens ont vite saisi le parti qu'ils pouvaient tirer de cette dynamique historique en exhumant (propagande ou réalité ?) des prétentions cambodgiennes désormais exorbitantes sur des territoires qui furent autre-

En renversant le régime de Pol Pot, le Vietnam a simultanément sauvé un peuple de la famine, enfreint une règle et servi ses ambitions territoriales. Le confusisme idéologique rencontre ici le flou qui entoure l'éthique internationale. Et l'opinion mondiale s'en trouve écartelée entre des aspirations contradictoires.

Par ALAIN MEININGER *

fois khmers comme le Kampuchea Krom (2).

Mais Blandin invoque volontiers l'histoire plus récente. Pour nier le rôle fédérateur de « Prusse de l'Asie » qui lui est fréquemment attribué, le Vietnam fait valoir que, s'étant déjà trouvé à deux reprises militairement en force sur le territoire khmer pour combattre, aux côtés des communistes cambodgiens, les Français d'abord, les Américains ensuite, il s'est à chaque fois retiré de son plein gré, tant en 1954 après les accords de Genève qu'en 1973 après ceux de Paris. Et les intervenants de souligner, fut-ce au prix de cette soumission historique, qu'une puissance armée par la seule volonté d'expansionnisme n'aurait pas manqué de saisir l'une au moins de ces opportunités.

Paradoxes de l'idéologie et de l'éthique

L'IMBROGLIO des faits d'armes L des années 1975-1978 ne permet pas une méditation sereine sur les responsabilités. Si tous les observateurs s'accordent sur l'absence de signification d'une recherche de l'agresseur initial, beaucoup d'entre eux estiment également que l'initiative dans l'escalade du conflit est, au moins à certaines époques, tout autant partagée. Enfin, remarque méthodologique, la conduite de l'opération vietnamienne ne correspond pas au schéma classique d'une intervention rapide, ponctuelle, préméditée. Des journalistes n'ont pas hésité à faire remarquer que certains flottes dans les activités militaires des premiers mois de 1978 témoignaient pour le moins (toutes autres raisons de politique étrangère vietnamienne étant prises en compte) d'un minimum de surprise et d'hésitation de la part... des

Intervenants. En réalité, « ce sont de comparer l'entrée des troupes vietnamiennes au Cambodge à celles des blindés soviétiques en Tchecoslovaquie, le rappel d'un fait s'impose : une guerre se déroulait entre Vietnamiens et Khmers » (3).

La thèse de l'intervention de type « impérial-ideologique » se situe dans le cadre de la problématique plus complexe des interférences entre l'évolution structurelle récente de l'échiquier mondial (qui semble hésiter entre une authentique tripartitisme et un tripartisme des alliances), et les données propres à la région. Si l'histoire du communisme, depuis le schéma yougoslave de 1948, n'est autre que celle d'un combat constant pour le droit au polycentrisme, le dilemme fondamental pour le centre moscou-

* Assistant à la faculté de droit de Paris-Sud.

reste de savoir si le champ de confrontation privilégié est la lutte contre l'altérité occidentale-capitaliste ou celle contre l'hétérodoxie sino-marxiste, étant entendu que ces données n'ont pas qu'une dimension idéologique. La région indochinoise étant vide désormais de tout ennemi extérieur pouvant servir de fédérateur artificiel. Les Chinois ont-ils fait l'objet d'une opération de type Budapest, Prague ou Kaboul, pour laquelle les Vietnamiens, poussés par leurs propres craintes d'être pris en tenaille entre une Chine redevenue hostile et son imprévisible et agressif allié le « Kampuchéa démocratique », auraient servi de bras séculier aux Soviétiques ?

Sans être entièrement inopérante, cette grille d'analyse laisse subsister des zones d'ombres. Ce genre de reconstruction à l'identique suppose en effet l'omnipotence, même fautive, du thème de l'idéologie. Dans le conflit sino-soviétique dont l'affaire khméro-vietnamienne est souvent considérée comme le prolongement ou le modèle réduit, les adversaires avaient eu donner à leur querelle, au fil des ans, une apparence idéologique crédible. Ici, rien. Les Vietnamiens prennent tout juste le temps de qualifier le communisme khmer-rouge d'infantile tandis que, pour reprendre l'expression de Raymond Aron, « c'est à peine si les partis marxistes léninistes s'accrochent mutuellement de trahir leur volonté commune. Les Chinois n'affirment guère la supériorité du marxisme khmer sur le marxisme vietnamien » (4).

Lorsque l'idéologie disparaît, c'est plus sous forme d'éthique, introduisant alors le plus grand des paradoxes. Se situant, sous l'angle du décalage entre les motifs avancés et les buts réellement poursuivis, parmi un des régimes les plus démentiellement sanguinaires que le monde ait connus, quelles que soient par ailleurs les explications nombreuses et pertinentes de la dérive national-fasciste de l'équipe Pol Pot-Sary, Hanol peut se prévaloir d'avoir, dans un premier temps au moins, sauvé un peuple d'un anéantissement idéologique. Pourtant, la réprobation généralisée d'isolement diplomatique, fut sévère.

Politiquement, les Vietnamiens ont perturbé l'éternelle quête de stabilité, cette loi sociologique première du conservatisme latent de la scène internationale. Se sentant obligés de surjustifier leur opération, ils invoquent de façon indifférenciée les moyens peu crédibles (agression directe et indirecte, réponse à l'appel du FUNKIE insoumis, traité d'amitié dont l'effet semble être rétroactif) (5) qui, dans ce genre de situation, permettent d'assurer une apparence de légalité formelle.

D'un strict point de vue juridique, on peut certes objecter que l'équilibre entre le principe universel de non-ingérence, violé par Hanol, et celui de la protection d'humanité n'est pas facile à établir. Le combiné de l'article 2 § 4 de la charte de l'ONU et la jurisprudence de la Cour internationale de Justice dans l'affaire du détroit de Corfou de 1949 placent l'intervention d'humanité comme un cas limite entre d'autres hypothèses de recours à la contrainte armée pour faire respecter le droit, fut-il de nature supérieure dans une position discutable et parfois discutable. On ne peut néanmoins s'empêcher de penser que, si légitimité il doit y avoir, l'arrêt d'un des plus aberrants génocides de l'histoire devrait suffire à concilier le droit et la morale.

Beaucoup entre un idéal juridique plus facile à formuler qu'à atteindre (opération internationale libérée aux objectifs humanitaires, tribunal pénal international, droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, etc.) et une réalité moins malléable, de larges fractions de l'opinion mondiale ont accepté, au nom de principes aussi confus que contingents, nombre d'interventions parfois récentes, comme des maux nécessaires. Celle-ci ne fut-elle pas à l'origine, sinon dans ses modalités du moins dans son principe, un mal indispensable ?

- (1) Nous ne nous situons que dans le cadre de cette hypothèse.
- (2) La Cochinchine.
- (3) Boudard, Brocheux, Hamet, *Le Monde diplomatique*, février 1979, page 3.
- (4) En marge de combats doctrinaux, *Politique étrangère*, n° 2, décembre 1978.
- (5) Nombreuses références, dont l'adhésion de l'ambassadeur Ha Van Lam, représentant du Vietnam à l'ONU, lors du débat du 12 novembre 1978 à l'Assemblée générale de l'ONU sur la situation au Kampuchéa.

Les frontières peuvent-elles protéger un régime tyrannique ?

EN 1978, l'Ouganda est un pays isolé : il n'a plus de relations diplomatiques avec le Royaume-Uni depuis 1976, il est l'objet de sanctions économiques de la part des Etats-Unis et est abandonné par l'Union soviétique. Les actions du maréchal Amin (disparition de personnalités, persécution des ethnies soupçonnées de sympathie à l'égard de l'ex-président Obote, comportements indignes d'un chef d'Etat responsable) jetent le discrédit sur le continent africain tout entier. Mais le changement ne sera pas le fait des Ougandais seuls : ceux-ci bénéficieront d'un large soutien de la Tanzanie. Le principe de non-ingérence dans les affaires intérieures d'un Etat indépendant et souverain sera violé ; mais, contrairement à ce qui se passera à Bangui, l'intervention est le fait d'un Etat africain membre de l'O.U.A. Le conflit latent entre la Tanzanie et l'Ouganda remonte à l'avènement du régime militaire d'Iddi Amin Dada. Le

président Nyerere n'a pas hésité à accorder l'asile à M. Obote renversé en 1971 par celui qui devait l'octroyer, plus tard, le titre de maréchal. Entre 1971 et 1978, à plusieurs reprises, Kampala accuse la Tanzanie (qui n'a pas reconnu le nouveau régime) de préparer avec M. Obote et ses partisans une invasion de l'Ouganda pour remplacer l'ancien président à la tête de l'Etat. Effectivement, des opposants ougandais, aidés par des militaires tanzaniens, pénétrèrent en Ouganda ; ils sont arrêtés par l'armée d'Iddi Amin. Le conflit se termine par la signature, en octobre 1972 à Moge-disco, d'un accord proposé par le président somalien Syad Barre.

Mais, lorsque, le 31 octobre 1978, les forces ougandaises occupent à l'invasion le territoire tanzanien compris entre la rivière Kagera et la frontière ougandaise (1 850 kilomètres carrés de terres peu peuplées, dont

La Tanzanie et le renversement d'Amin Dada

Des principes moraux supérieurs peuvent-ils justifier la violation du principe de souveraineté ? Et quelle est alors la part des rivalités nationales et politiques ? Entre l'intervention d'un Etat africain — la Tanzanie — et celle de la France en Centrafrique, les différences ne portent pas uniquement sur les méthodes.

Par PATRICK DAVID *

L'intérêt économique et stratégique est limité, le maréchal Amin est loin d'être glorieux car cet acte ne s'annonce pas. Dans la deuxième semaine de novembre 1978, Dar-es-Salaam rompt le silence et annonce « une offensive majeure ». La

* Chargé de travaux dirigés à l'université de Paris-Sud.

réaction de la Tanzanie a tardé : l'initiative du maréchal a surpris tout le monde et le gouvernement tanzanien, le premier. Seulement, une fois les opérations lancées, l'on s'aperçoit très vite qu'il ne s'agit pas simplement, pour le président Nyerere, de repousser l'invasion et d'assurer tout au plus le droit de suite, mais encore de contribuer à la disparition du régime ougandais.

La riposte tanzanienne n'est pas proportionnée à la situation. Des mille soldats tanzaniens pénétrèrent un territoire ougandais alors que les émissaires de l'O.U.A. et des diplomates, à la fin du mois de novembre 1978, déclarent que les deux à trois mille soldats ougandais se sont retranchés au nord de la rivière Kagera ; sous la pression de l'O.U.A., du Nigeria et de la Libye, l'Ouganda a, semble-t-il, évacué le nord-ouest tanzanien. Le 14 novembre, Amin annonce lui-même le retrait de ses

troupes. Pourtant, l'armée tanzanienne passe en Ouganda, déterminée à poursuivre son avance aussi loin que possible, et aucune mission de l'O.U.A. ne parviendra à infléchir la détermination des dirigeants de Dar-es-Salaam à en finir avec le régime d'Iddi Amin.

Pour fonder cette intervention armée qui constitue une violation du principe de non-ingérence, la Tanzanie invoque à la fois l'agression ougandaise et la dictature instaurée à Kampala, se situant ainsi sur deux plans indifférents : la légitime défense et le droit qu'auraient les peuples à ne pas être soumis à un régime de terreur et d'arbitraire.

La légitime défense s'arrête, logiquement, à partir du moment où les troupes ennemies acceptent de se retirer. Une fois les troupes ougandaises de l'autre côté de la frontière, l'action armée n'a plus de raison d'être ; en revanche, la

Quinze ans de déstabilisation en Centrafrique

DE L'ACTION HUMANITAIRE AU DANGEREUX PRÉCÉDENT

Par ANTOINE ZANGA *

AU-DELA des changements institutionnels réalisés, l'intervention française en Centrafrique semble avoir débouché sur une situation d'occupation, une occupation de sauvegarde comportant un certain nombre d'éléments : c'est d'abord une occupation militaire car elle se traduit par la présence de troupes françaises sur le territoire centrafricain dont elles assurent le contrôle effectif.

* Assistant à la faculté de droit de Yaoundé.

Occupation réalisée en temps de paix, elle est aussi destinée à garantir certains intérêts français et à protéger certains risques : le régime établi à Bangui et favorable à ces intérêts ; on rejette ici un des sens particuliers donnés par le Dictionnaire de la terminologie de droit international selon lequel une occupation est une action réalisée « dans un but politique, en vue d'exercer, par la présence de forces militaires sur le territoire d'un Etat étranger, une certaine pression sur celui-ci, d'en obtenir une certaine attitude ou de le protéger contre certains dangers ».

Mais l'occupation se traduit encore par un partage des compétences internes entre le gouvernement centrafricain et les autorités françaises, ou en d'autres termes par des abandons de souveraineté de la part de l'Etat centrafricain au bénéfice de la France. L'attribution de l'actuel chef d'Etat centrafricain par le peuple ou ses représentants, mais par la France, qui, au même temps que ses militaires, le leur a débarrassé de ses ennemis ; hommes de troupe français contrôlent les identités, montent la garde devant le palais présidentiel et les autres bâtiments publics, imposent le respect du couvre-feu et patrouillent dans les rues de Bangui ; autant d'opérations de maintien de l'ordre qui relèvent normalement de la police centrafricaine et s'ajoutent à d'autres opérations visant à assurer la sécurité extérieure du pays et qui, elles, relèvent en temps normal d'une armée centrafricaine dont on déplore aujourd'hui l'existence alors qu'on l'accusait récemment encore d'avoir procédé à des massacres d'enfants ; il faut enfin signaler cette forme de contrôle qu'exerce, à un crépuscule, l'ambassadeur de France à Bangui sur les audiences et les conférences de presse présidentielles, ainsi que l'évacuation précipitée, le tri et

l'exportation vers la France des archives publiques de l'ancien palais impérial de Bérengé ; autant de faits qui tendent à consacrer, parmi d'autres, le caractère d'occupation de sauvegarde que revêt l'actuelle présence militaire française en Centrafrique.

Les autorités françaises ont présenté l'action de leurs troupes en Centrafrique comme une intervention d'humanité. Cette dernière aurait eu, en effet, pour unique objet d'abattre un régime dictatorial qui aurait soumis le pays à des conditions de vie insupportables et n'aurait pas hésité à ordonner à ses armées de tirer sur des foules d'étudiants, de lycéens, d'enfants. Cette intervention aurait donc tendu à sévir contre des atteintes aux droits de l'homme et à en prévenir de similaires dans l'avenir.

Cet objectif a été atteint, tout au moins en ce qui concerne le premier terme de la proposition. Car il n'est pas moins certain qu'aux atteintes aux droits de l'homme du régime impérial on ait succédé d'autres perpétuations par le régime républicain. S'il est vrai que la France avait en pour ambition d'imposer le respect des droits de l'homme en Centrafrique, il n'est pas moins vrai qu'après son intervention même les libertés publiques jugées reconnues (à titre purement formel, certes), par le défunt régime impérial ont aujourd'hui été officiellement supprimées.

Moins d'une semaine, en effet, après le renversement de Bokassa, le président David Dacko invitait la jeunesse centrafricaine à « casser de se mêler de politique ». Il donnait ainsi le coup d'envoi d'une série de mesures qui, après la rupture le 16 octobre 1979 du dialogue avec les « forces vives » de la nation (mouvements d'opposition, syndicalistes, représentants des fonctionnaires et des étudiants),

allaient être prises à un rythme accéléré : limitation de la liberté d'aller et venir par l'instauration du couvre-feu, interdiction des associations avec arrestation des leaders d'opposition, détention sans jugement pour délits d'opinion, disparition de tout régime électoral avec le report sine die des élections générales initialement prévues dans un délai de six mois, etc.

Le Centrafrique semble donc avoir retrouvé la situation de ni loi ni droit dont on prétendait vouloir le délivrer : ce qui fait disparaître évidemment l'une des justifications de l'intervention française qui, rappelons-le, se voulait une intervention d'humanité et s'achève en fin de compte qu'à garantir certains intérêts et à déstabiliser un Etat étranger.

Détournement d'une institution

LA République centrafricaine a perdu sa stabilité depuis cette nuit de la Saint-Sylvestre 1965 où elle vécut son premier renversement de régime par la violence : il n'y a que la première expérience qui coûte ; lorsque celle-ci a réussi, les autres s'ensuivent comme de manières inévitables.

La déstabilisation du Centrafrique s'est opérée sur deux plans : au niveau des hommes et au niveau des institutions. S'agissant des hommes, un observateur affirme que, lorsqu'en 1965 il fallut remplacer le président Dacko, les conseillers du général de Gaulle avaient pensé à un commandant de gendarmerie nommé Jean Isamo. Bokassa, soutenu par un clan d'anciens Français libres, réussit pourtant à s'emparer du pouvoir. Le président Giscard d'Estaing fut d'ailleurs à confirmer cette hypothèse lorsque, en réponse aux critiques formulées contre l'aide française à Bokassa,

L'apartheid: pouvoir et falsification historique

Marianne Cornévin

Cet ouvrage très documenté constitue une étude fondée de l'idéologie de l'apartheid.

Docteur en Lettres
Editions L'Harmattan

Quel crédit faut-il accorder aux arguments historiques communément invoqués par le Sud-Africain blanc (16 % de la population de l'Afrique du Sud, en 1979) pour justifier le « développement séparé » dont l'objectif est d'achèvement de la communauté nationale des Sud-Africains noirs ?

Auteurs, répond Marianne Cornévin, qui, suivant comme d'habitude de la recherche moderne, présente une « réédition des falsifications majeures de l'histoire officielle sud-africaine en même temps qu'une étude fondatrice de l'idéologie de l'apartheid ».

Cette étude doit intéresser un large public composé de tous ceux qui, dans tous les pays du monde et en particulier en France, ont suivi avec l'histoire et l'idéologie nationale et plus spécialement entre l'histoire et le pouvoir.

Auteur de *L'histoire de l'Afrique des origines à la deuxième guerre mondiale* (en collaboration avec Robert Cornévin) et de *L'histoire de l'Afrique contemporaine* (Petite Bibliothèque Fayard), Marianne Cornévin a publié en 1973 *Afrique du Sud en urtica* (Hachette), ouvrage qui a fait la presse comme une des meilleures analyses sociologiques concernant ce pays.

En vente :
France: En librairie (Diffusion C.D.E.) ou par correspondance à « La Librairie de l'Unesco », place de Fontenay, 75700 Paris (solde le paiement 30 Fr par chèque, mandat, C.C.P. 45 1206-40)
Belgique: 200 Fr. Jean De Lannoy, 202, avenue du Roi, 1000 Bruxelles
Suisse: 1.80 Fr. Librairie Payot, 5, rue Geneva, 1201 Genève II
d'après pour: Pour connaître l'origine de l'Unesco, voir l'Unesco, 5, place de Fontenay 75700 Paris

L'Harmattan

LE MONDE DIPLOMATIQUE — AVRIL 1980 — 17

lactiques pour empêcher l'arrêt d'un mouvement de forces armées en direction du Iran ou au Pakistan pour empêcher une poussée soviétique (23).

Des forces américaines envoyées au Proche-Orient pour prêter secours à quelques potentats pourraient être exposées à l'attaque des forces (équippées par les Soviétiques) de l'un des régimes arabes progressistes, comme le Soudan ou le Yémen. Une attaque de déclenchement une iposte automatique des Etats-Unis contre ce pays, ce qui pourrait alors entraîner un embargo sur le pétrole, une intervention soviétique, et ce point de vue, le monde tirait possible, y compris une troisième guerre mondiale.

Pour bien des gens, la mise en place de la force d'intervention rapide et la nouvelle ligne de confrontation entre « riches » et « pauvres » viennent à point pour faire face aux récentes crises en Iran et en Afghanistan. Mais aussi quand que soit son efficacité pour répondre à une menace militaire bien définie, qui mettrait en péril les intérêts américains et occidentaux, la force d'intervention rapide ne peut rien pour résoudre les problèmes de fond qui sous-tendent les crises en Iran et au Proche-Orient. M. Brzezinski lui-même le faisait remarquer l'an dernier : « Tenter d'arrêter ce qui ne peut être arrêté, est de faire obstacle à de nouveaux engagements indésirables dans le domaine politique, économique et social — cela reviendrait à condamner les Etats-Unis à l'isolement et à l'impuissance politique » (24).

MICHAEL T. KLARE

(25) « The Decline of U.S. Power », *Business Week*, 12 mars 1979, pp. 38-42.

(26) Harold Brown, conférence de presse, 15 décembre 1978.

(27) Pour plus de détails, voir *The Washington Post*, 15 décembre 1978.

(28) *The Wall Street Journal*, 6 décembre 1978.

(29) Harold Brown, conférence de presse, 15 décembre 1978, de MacDill, Floride, 27 décembre 1979.

(30) *Cf. Chicago Sun-Times*, 26 décembre 1978.

(31) U.S. Arms Control & Disarmament Agency, *World Military Expenditures and Arms Transfers, 1968-1977* (Washington, 1979), p. 180.

(32) *Cf. : The Wall Street Journal*, 6 décembre 1978.

(33) Brown, *Doc FTSI*, p. 150.

(34) *The Washington Post*, 5 février 1980.

(35) Zbigniew Brzezinski, déclaration de presse, 15 décembre 1978, Platform Association, 20 août 1979.

BULLETINS PERIODIQUES

éplément une étude de Jean-A. Gill sur l'industrie du cinéma en Italie pendant la période fasciste. (N° 9, hiver, trimestriel, 48 F. - 79, Champé-Épervier, 75008 Paris).

❖ Dans LA REVUE DU CINEMA : une étude de Jean-P. L. sur le cinéma, l'ethnologie et la sociologie, ainsi que des enquêtes sur la production en Hongrie et en Roumanie. (N° 10, printemps, 12 F. - 3, rue Récamier, 75341 Paris, Cédex 67).

BULLETINS PERIODIQUES

❖ L'AFRIQUE AUSSI ACTUELLE : bulletin de l'Association pour l'étude et la diffusion d'information sur l'Afrique australe (CRIAIA), un nouveau bulletin mensuel donne des informations soigneusement sélectionnées sur l'Afrique australe. Les professeurs sont braqués sur le conflit qui, au sud du continent, s'articule autour de la lutte pour la séparation versement blanc sud-africain. (N° 1, mars, mensuel, 3 francs par an en argent comptant, 100 F. - 69, avenue de Maine, 75195 Paris).

❖ Dans le style clair et concis qui lui est propre, l'excellent bulletin L'ECONOMIE EN QUESTION consacre un dossier à la déstabilisation économique en France à l'heure de la reconstruction. (N° 1, janvier-mars, trimestriel, 8 F. - 6, rue de Ménilmore, 75349 Paris).

❖ Le Groupe de recherche et d'information sur le paix (GRIP), dans sa collection revues N° 1 sur DOCUMENTS (dossier n° 14), publie une étude sur l'importance des militaires sur la prise de décision au O.E.S.S., au Ariz, à l'Assemblée, en une vingtaine de pages, dégage les rapports entre armée et pouvoir.

Le comble du vide

Dressant un bilan des ouvrages politico-philosophiques publiés en 1970, le *reste du monde*, grâce, dans une brève introduction, à « Plus l'assiette reste vide, plus le monde affiché à la porte est présent », au « vide », au « rien », au « comble ». Avec rigueur et agilité, ses articles en font, en quelque quinzantaine de pages, une éblouissante démonstration. On ne peut parfois paraître complaisant, tant on se surpasse l'habitude de se montrer indulgent. On ne peut paraître superficiel, la compilation, la magie des mots. Marié avec l'insouciance, le scepticisme n'en est pas moins cruel. On se sent chahuté, mais on aime. Les *Hours de Macciochi*, *Eûnemis*, *Glaureaux* ou *Atlati* que ceux de Bernard-Henri Lévy, Alain de Botton, de Fontana, de L'Herminier ne se sont pas seulement reprocher l'« élanité et l'enseigne du styletisme », mais aussi l'absence de « concretisme des choses ».

sus de nous. » Troisième parenté avec cette formule de l'un des maîtres de la « nouvelle droite » : « A vrai dire, le soleil ne se lève ni à gauche ni à droite mais d'un seul coup au-dessus de nous... » Les collaborateurs de Critique n'ont eu aucune peine à trouver d'angles mortuaires

(1) Critique, n° 392, janvier 1980.
Édit. de Minuit, 7, rue Bernard-
Palissy, Paris-6.

QUESTIONS SUR UN PAYS EN CRISE

L'Italie de la continuité et du désordre

« C'EST véritablement après sa mort que l'on s'est aperçu en France que Pasolini a vécu. » C'est ainsi que Philippe Di Meco commence un article sur les traductions récentes de livres de Pasolini, dans le cadre d'un dossier que la *Quinzaine littéraire* (1) consacre aux écrivains italiens. On y trouve des articles, des interviews et des textes traduits de poètes comme E. Montale, A. Zanzotto et I. Buitoni, de prosateurs comme I. Calvino, N. Ginzburg, P.P. Pasolini, A. Sertorio, L. Sciascia ainsi que V. Consolo, qui présente dans un entretien son extraordinaire roman *Le Souffle du marin inconnu*, traduit depuis peu aux éditions Grasset.

Depuis quelque temps, bon nombre de livres et de numéros spéciaux consacrés à l'Italie ont été publiés en France, qui témoigne d'une plus grande attention à la littérature italienne.

On peut penser que c'est en raison de la vitalité qui semble se dégager des événements politiques qui secouent l'Italie, volontiers présentée comme un « laboratoire » de l'Europe de demain. Mais il faut se demander si, plutôt que le parfum de la vie, ce n'est pas l'odeur de la mort, la multiplication des assassinats, les prisons trop pleines qui suscitent un intérêt pour chercher non pas tant les germes d'avenir peut-être que les symptômes d'une nouvelle défaite de l'espérance.

Itinéraires croisés

Il en va probablement ainsi depuis toujours, et certainement depuis Stendhal : les Français trouvent en Italie l'apaisement à une sorte de nostalgie de baroque, de lignes courbes et brisées, de multiplicité culturelle et d'histoire qui s'accumule, se stratifie sans jamais s'accomplir dans un dessin définitif, où l'organisation de la ville et celle du pouvoir expriment une hiérarchie centralisée et durable. Les Italiens, au contraire, cherchent en France une satisfaction à leurs aspirations vers les choses rationnelles, les rues rectilignes, l'Etat qui fonctionne. Certains Italiens, du moins qui appartiennent à une petite Italie intellectuelle, essentiellement minoritaire, dans la tradition des philosophes éclairés et progressistes comme Calabro, ou des libéraux conservateurs, comme Croce, ou comme Sergio Romano.

dans une société en proie à de terribles soubresauts dont on ne sait s'ils sont de réveil ou d'agonie. L'attention pour les œuvres et les idées de Pasolini qui, avant son assassinat, étaient si souvent méprisées ou attaquées est, à cet égard, exemplaire.

Ainsi, il existe de nouvelles raisons politiques et qui coïncident au présent, pour un « voyage en Italie » qui, jusqu'alors, se limitait à des motivations purement touristiques et culturelles : Venise, Rome, le soleil, Florence, la mer, l'archéologie, l'histoire, l'art de vivre... Les éditions du Seuil publient à peu près simultanément dans l'heureuse collection « Petite Planète », exemplaire à bien des titres, deux petits livres, l'un de Sergio Romano sur l'Italie, l'autre de Jacques Nobécourt sur Rome (2).

Sergio Romano est un diplomate qui demeure en poste à Paris pendant de longues années avant de regagner Rome récemment en qualité de directeur général des affaires culturelles au ministère des affaires étrangères.

Jacques Nobécourt donne d'emblée un avertissement : « Chacun porte d'une Rome, la sienne, redoublant les mêmes mots, démasquant la même histoire. » Il ne cherche pas à fournir un « guide » de Rome, même si, au long de sa méditation, les informations historiques, anecdotiques, critiques sur les divers monuments s'accumulent et constituent un riche tableau historique. Son choix est plutôt celui du portrait, et d'un portrait qui n'est même pas « objectif », mais qui, au contraire, est revêtu de l'intérieur, à travers une clef qui est précisément révélée par l'écriture : la nostalgie. La structure du livre est musicale, elle-même par « thèmes », « mouvements », scandés par des mots qui tous, et non sans artifice parfois, commencent par la syllabe *Al* (comme *alpha* et *aleph*) : Allusions, Allégances, Alléu, Allitrations... et

Par FERDINANDO SCIANNA

ses chapitres sont comme les variations sur un même thème symphonique.

A mesure que la lecture avance, une Rome se construit, qui est la Rome de Nobécourt, mais où chacun peut trouver une image, un jugement, une notation qui correspondent à sa Rome personnelle. Rome engluée par le sirocco, Rome glacée par la tramontane. Rome emportée par la spéculation immobilière : « Un vide où ne tournent plus que les signes de la désespérance. » La lenteur de Rome. Où « l'assoupissement progressif de l'activité a favorisé l'empêchement de l'administration et celle-ci, par inefficacité, a aggravé la crise politique ». Voilà une notation « à la française », qui se retrouve soudain chez Sergio Romano soulignant, lui, que les fonctionnaires, qui travaillent mal, ont tous, cependant, un second travail — les fonctionnaires ne sont pas les seuls, — sur lequel, à la fin du mois, ils ne paient pas d'impôts. Et il se demande combien de milliards de lires échappent ainsi à l'Etat. Beaucoup, assurément. Du moins ces salariés peinent-ils des impôts sur leur premier salaire. Mais ceux qui les emploient au travail noir ? Et comment se fait-il qu'on ait tellement favorisé ce phénomène du travail noir dans un pays qui est en crise économique ? A un point tel que, désormais, on en célèbre très officiellement les mérites, comme structure de cette « économie submergée » qui maintient le pays à la surface. Et c'est Romano lui-même qui, dans son chapitre sur le travail, trace ce tableau contradictoire où coexistent les gens qui ont un double travail et les masses de jeunes chômeurs, « le marais obscur où la violence plonge ses racines », prises « de brumeuses philosophies antiproduitistes et à la recherche d'improbables paradis idéologiques ».

Mais, si Nobécourt analyse les formes de la lenteur, le folklore fanfaron des gens du *frastuono* ou de la *petite débauche* des bourgeois de banlieue, Romano, une fois arrivé à Naples, décide « qu'il faut tourner le dos au folklore napolitain ». Son voyage en Italie est limpide, rationnel, sécher, et méditant à l'égard du « trop humain ». L'excellent historien qu'il est (il a publié récemment une *His-*

toire d'Italie, également aux éditions du Seuil), analyse avec vivacité et précision les phases des raisons de l'évolution fragmentée, moutonnaire, centrifuge d'un pays qu'un siècle d'unité n'a pas réussi à faire devenir une nation cohérente, rationnelle, européenne. Puis comme s'il oubliait tout cela, il nous entraîne à travers la péninsule, en partant sur l'Italie le regard d'un homme qui a une certaine idée de ce qu'est un pays, d'un Etat, qui ne correspondent presque en rien à ce qui se passe et à ce qu'il voit. Les effets en sont singuliers et souvent stimulants. De même, il y a quelque chose de stimulant dans son attitude, un peu ironique, de mémorialisé ou de voyageur du dix-huitième siècle, qui prend des notes, ou qui trace des portraits rapides, avec le plaisir de quelqu'un qui imagine déjà

Déchirement et inquiétude

PRENANT ses distances par rapport à la douceur des places asymétriques, des fontaines baroques, à la splendeur de l'ocre sur les façades des palais, aux séductions culinaires, c'est une approche difficile, plus déchirée et plus inquiète que propose la revue *Change*, dans un numéro spécial consacré à l'Italie (3). L'accès proposé est celui de l'avant-garde poétique et littéraire d'aujourd'hui, ou de certains classiques « marginaux » tels que Landolfi ou Gadda, dont est publié ici un essai extrêmement savoureux sur Jean Giono, ou celui de l'actualité politique la plus brûlante, le terrorisme, la répression.

Le sommaire de *Change* cite les poèmes et les textes de certains protagonistes du « Groupe 63 » qui, voilà dix-sept ans, partirent en guerre contre l'établissement culturel italien et qui, maintenant, « magnifiquement dispersés », dispersés, assurément, mais magnifiquement ? Nous ne saurions guère exprimer de jugement sur leur production poétique. Mais, par exemple, Edoardo Sanguineti, « professeur d'une grande clarté et poète très obscur », se retrouve député communiste et gardien du conformisme idéologique du parti, tandis qu'aux antipodes Gianni Balestrini est maintenant théoricien de l'autonomie prolétaire, recherché pour constitution de groupe armé.

Aldo Tagliaferri analyse une polémique entre Sanguineti et Leonardo Sciascia, auquel le poète piémontais reprochait de ne pas savoir se plier au rôle de « maître du bled d'essence » (notamment malheureux, qui était en vogue sous le fascisme), de la classe ouvrière, incarnée naturellement par le P.C.I. L'écrivain sicilien répondit que le vrai problème était de savoir si on avait le droit de regarder dans le bled et que, pour sa part, il avait osé le faire et s'était aperçu qu'il était vide. Mais peut-être que Sanguineti, comme Balestrini, chacun à sa façon — cherche dans un engagement politique également dépourvu de critique, « aux côtés de la classe ouvrière », des compensations à une pratique littéraire élitiste et obscure.

Change publie également une « intervention écrite pour un lecteur étranger » du professeur Toni Negri. C'est une lettre écrite du quartier de haute surveillance de Palmi. Le texte est daté d'août 1979, et donc avant ce mois de décembre de l'année dernière où de nouvelles accusations sont venues s'ajouter à celles qui avaient déjà conduit en prison ce professeur de philosophie politique de l'université de Padoue et d'autres accusés (c'était en avril 1979). Depuis un an, Toni Negri est désigné comme le Cerveau pensant, l'unique et grand esprit maléfisant du terrorisme italien.

Ce texte qu'il a écrit en prison est naturellement partiel et partiel : que peut-on attendre d'autre d'un homme placé dans sa situation ? Mais peut-être, précisément en raison de la nécessité de se faire comprendre par un « lecteur étranger », il est plus clair, dépourvu de la lourdeur habituelle et de ce caractère fumeux qui enveloppe ses fortes théories. Negri présente son analyse d'un désordre italien qui est, selon lui, « la somme d'une crise des institutions et des politiques constitutionnelles, et d'autre part, la résultante d'un mouvement prolétaire qui n'accepte pas l'état actuel des choses ». En ce sens, il estime qu'aujourd'hui, en Italie, on peut et on doit parler d'une tendance sous-jacente, mais effective et puissante, à la réforme de la Constitution. Nous sommes sans doute à la veille d'une « deuxième République ». Et c'est bien possible. Mais avec quel de Gaulle ?

Bien entendu, avec les autres accusés du 7 avril, Negri dit qu'il ne croit pas que les rapports de force actuels rendent possibles des solutions très neuves par rapport à celles qui ont déjà été expérimentées dans d'autres pays à un stade capitaliste avancé, et que, en tout état de cause, on ne peut certainement pas concevoir de nouveaux équilibres davantage orientés à gauche. Cela ne l'empêche pas de parler d'un vaste déploiement de la lutte de classe sur tout l'horizon social, avec des caractéristiques de forte autonomie. Et il cite des pays où règne un climat fortement conflictuel, comme la Grande-Bretagne ou les Etats-Unis, sans voir que, dans ces pays précisément, la forte combativité ne correspond pas du tout à ces perspectives, ni à une volonté de changements politiques radicaux. Negri soutient, en substance, que l'appareil répressif de l'Etat, avec la complicité du P.C.I., qualifié de « bande armée » tous les mouvements, les comportements et les luttes prolétaires qui se sont développés en marge des digues institutionnelles.

l'effet qu'ils produiront cent ans plus tard.

Lorsque, par exemple, il décrit en quelques lignes l'ancien président du conseil et « chef historique » de la démocratie chrétienne, Giulio Andreotti, qui accompagnait De Gasperi à la messe chaque jour, « Il avait l'habitude de s'entretenir avec le curé pendant que le président du conseil parlait à Dieu. » C'est exact, confirme Andreotti, mais le curé, lui, m'écoute. On lorsqu'il décrit les patrons de la grande industrie italienne : « Riches, parce que les grandes responsabilités comportent le poids d'une grande richesse, ils traversent ce moyen âge italien sur une route perpétuellement encombrée de clients, de postulants, de dévoués, avec une suite de portiers, de secrétaires, de chanceliers et de jongleurs. »

Le fond politique de l'affaire est aussi là. Il n'y a pas de doute ; mais, contre Negri et d'autres accusés, et dans un contexte fort dangereux, certes, pour l'exercice des libertés démocratiques, on a aussi avancé des accusations précises, relatives à de graves affaires de violence. Il est donc absolument nécessaire que l'on arrive le plus rapidement possible au procès, précisément afin de vérifier ce qu'il y a de vrai dans ces accusations précises, et s'il ne s'agit pas au contraire d'une obscure manœuvre afin de criminaliser tout ce qui s'est mis en mouvement depuis 1968 contre la dégradation du pouvoir politique et économique en Italie et en dehors de la ligne de compromis du P.C.I.

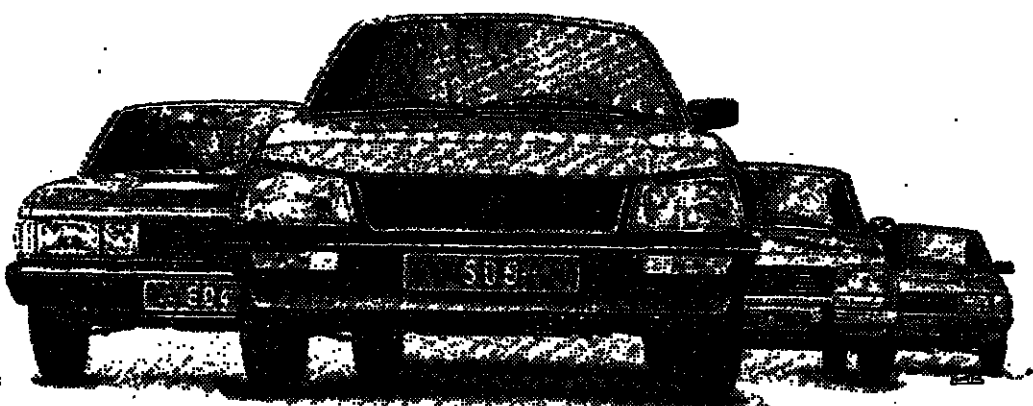
Le numéro de *Change* s'achève par un débat sur le terrorisme entre Tito Perlini, Emanuele Severino et Gianni Vattimo. Débat un peu schématique, qui ne fait qu'effleurer certaines des nombreuses questions posées par le phénomène du terrorisme. Quelques remarques méritent toutefois d'être soulignées. Celle de Vattimo, par exemple, qui, analysant la chute de la « croyance éthique et révolutionnaire » que représentait la foi dans le communisme, en arrive à la constatation que « la politique devient toujours plus une technique de gestion ». Par exemple, « la « réunification » généralisée, après 1980, gérée par la démocratie chrétienne bien astucieusement — conseils de quartier, d'école, conseils en tous genres, — rend pour toujours inacceptable le discours sur la démocratisation généralisée ». Ou encore cette observation de Severino : « Le terrorisme pourrait créer le chaos en Italie aujourd'hui et pourtant il ne le fait pas. Cinq mille personnes organisées pourraient renverser les institutions en Italie. On ne le fait pas. On détermine de la sorte une situation objective de dosage, ainsi la charge destructrice est administrée progressivement en alternance, en tenant compte du degré de développement de la marche du P.C.I. vers le pouvoir. Il me semble qu'il existe un vide dans l'enseignement des actes terroristes : celui qui suit la défaite du P.C.I. »

(1) La Quinzaine littéraire, n° 321, 16-31 mars 1980 (45, rue du Temple, 75004 Paris).

(2) Jacques Nobécourt, *Rome*, éd. du Seuil, Paris, 1980, coll. « Microcosme ». Petite planète », et Sergio Romano, *Italie*, ibid., 1979.

(3) *Change*, n° 38, mars 1980, Seghers-Laffont, Paris.

DIPLOMATES

les taxes en moins...
Peugeot en plus !

Le « plus » PEUGEOT, c'est d'abord la traditionnelle robustesse de voitures faites pour durer, adaptées à tous les climats et aux conditions d'utilisation les plus difficiles. Ces qualités, PEUGEOT les a maintes fois démontrées dans les rallyes...

Le « plus » PEUGEOT, c'est encore le prix... vous pouvez comparer. Confort pour confort, puissance pour puissance, standing pour standing — chaque modèle PEUGEOT devient le meilleur choix.

Le « plus » PEUGEOT, c'est enfin une organisation qui offre un large éventail de livraisons adaptées à vos exigences : à Paris, aux aéroports Charles de Gaulle et Orly, dans de nombreuses villes de France et d'Europe, ou encore en expédition directe dans votre pays de résidence.

Votre concessionnaire ou agent PEUGEOT est à votre entière disposition pour vous proposer la formule la mieux adaptée à votre cas personnel.



PEUGEOT

8.000 points de vente et de service dans le monde.

SODEXA filiale d'automobiles Peugeot (ventes diplomatiques) 26 rue Cambacérès 75008 Paris.

Parents gratuitement nous vous conseillons

l'école idéale dans la région idéale

RÉGION DU LÉMAN

- plus de 60 écoles et instituts privés
- enseignement de qualité, réputé, diversifié
- sports d'été et d'hiver
- ambiance propice aux études
- carrefour des grandes voies de communications
- paysage de toute beauté — climat sain

SERVICE SCOLAIRE DES ÉCOLES PRIVÉES

Avant de la Carte 10
1002 Lathuysse / Bâle
Téléphone 041 22 77 71
Téléc 24 390

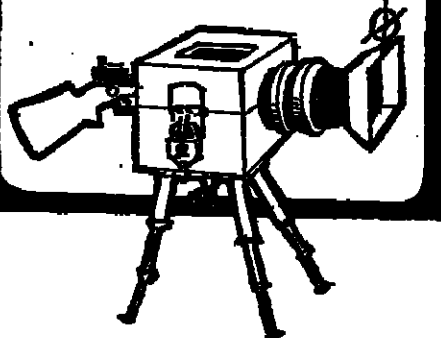
Sous le patronage de l'Association
vaudoise des écoles privées (AVDEP)
et de l'Office du tourisme du canton
de Vaud (OTV).



AVDEP

Ordre

CAMERAS POLITIQUES



La crise italo-cinéma suscite soudain un regain d'intérêt : d'importantes manifestations culturelles lui sont entièrement consacrées, en particulier les prestigieuses Journées cinématographiques de Poitiers, tandis que la ville de Nice lui dédie un festival dénommé annuel, et que la Cinéma-thèque française poursuit une exhaustive rétrospective des meilleurs films italiens de tous les temps.

Ce renouveau de sympathie se produit paradoxalement au moment où la cinématographie transalpine connaît la crise la plus aiguë de son histoire. Le public déserte massivement les salles de cinéma qui ferment par centaines tous les ans. Le nombre de films produits est actuellement de trois fois inférieur à ce qu'il était il y a cinq ans, et le chômage dans le secteur s'est accru en proportion. Par ailleurs, la pénétration du film italien sur les marchés étrangers a chuté fortement depuis deux ans : dans le même temps, la diffusion des longs métrages américains en Italie gagne sans cesse du terrain et, déjà, plus de la moitié des recettes vont dans les caisses des grandes compagnies américaines ; en 1978, par exemple, les firmes américaines ont rapporté plus de 40 millions de dollars. L'économiste Renzo Rosellini expose ci-dessous les caractéristiques

de cette crise et propose un certain nombre de remèdes pouvant, selon lui, mettre un terme à l'actuelle récession.

Divers facteurs spécifiquement italiens contribuent d'autre part à maintenir le marasme, notamment l'extraordinaire engouement pour les projections privées en super-8. On estime que trois Italiens sur dix possèdent chez eux une installation super-8 avec projecteur et écran ; cet abandon du marché est foudroyant en films par des « pirates » fort bien organisés, qui copient illégalement des longs métrages, volés, dans des laboratoires clandestins. L'an dernier, quatre-vingt-dix films récents ont été « piratés » de la sorte, tirés à des dizaines de milliers de copies, et proposés en suite par des revendeurs, pour un prix à peine supérieur à celui des places de cinéma, aux spectateurs faisant la queue devant les salles. L'atmosphère d'insécurité, entretenue par les grands organes d'information, encourage, du reste, les gens à rester chez eux ; selon la police, plus de cinq cent mille Romains ont visionné à domicile des films « piratés » durant les vacances de Pâques de l'an dernier ; ce sont autant de spectateurs perdus pour le cinéma.

Un autre phénomène qui affecte directement le cinéma est le foisonnement sauvage des stations privées de télévision ; il y en a plus de quatre cents en Italie, et quelque le nombre de récepteurs se maintient stable — autour de treize millions — la quantité de films diffusés par semaine a augmenté de façon spectaculaire ; dans certaines villes, il s'agit d'une véritable explosion, ainsi, à Rome, où plus de dix chaînes émettent vingt-quatre heures sur vingt-quatre et passent jusqu'à six et huit films par jour. Des émetteurs privés, peu scrupuleux, sont allés jusqu'à diffuser des films vidéo « piratés », alors que leur exploitation se poursuivait encore dans les salles d'exclusivité ; la station TV-Emmanuela, située dans la

région d'Ancone, a été récemment condamnée pour avoir transmis sans autorisation des films comme *Pêche d'été*, les *Dents de la mer*. Un bourgeois tout petit, petit, etc. Tout cela est de nature à dissuader les gens de se rendre dans les salles où le prix des places augmente de 20 % par an.

Enfin, un autre aspect de la crise concerne directement la création : face à une situation politique et sociale fort complexe, les cinéastes italiens font présentement preuve d'une inhabituelle prudence ; à la lumière des films récents, et notamment du grand nombre d'œuvres inédites que l'on put voir à Poitiers (parmi lesquelles : les *Lendemains* qui chantent, de Paolo Pietrangeli ; *Maudits*, le vous aimerez ! de Marco Tullio Giordana, et *Ne comptez pas sur nous*, de Sergio Neri), on peut affirmer que, dans l'ensemble, le cinéma italien ne représente plus la réalité socio-politique. L'œuvre, forte, neuve et intéressante, de Salvatore Piscielli, Immacolata et Concetta, constitue la seule exception remarquable.

Aucun réalisateur n'a osé aborder dans un film, directement ou métaphoriquement, l'affaire Moro ; aucun film, non plus, n'a analysé le phénomène des Brigades rouges ; des questions comme le terrorisme ou le chômage, qui hantent tous les esprits, ne sont abordées sur les écrans que de manière furtive et désinvolte.

Il existe aujourd'hui une crise d'interprétation du réel. Le cinéma italien, qui s'est longtemps caractérisé par son engagement politique et sa capacité à intégrer dans les fictions la réalité sociale, se trouve actuellement en état de fuite, de dérobade. Cette absence d'engagement n'est certainement pas sans rapport avec le fait que les spectateurs boudent aujourd'hui les films italiens.

IGNACIO RAMONET.

RENZO ROSSELLINI :

Autopsie d'un marasme

La crise du cinéma italien est aujourd'hui d'une extrême gravité ; une simple donnée en révèle l'ampleur : il y a quinze ans, on comptait huit cents millions de spectateurs par an ; ils ne sont plus actuellement que trois cents millions.

Cette baisse radicale de la fréquentation s'est produite en deux temps : d'abord, vers 1960, à l'arrivée de la télévision, le nombre de spectateurs tombe très vite de huit cents millions à quatre cent trente millions ; ensuite, vers 1975, la forte augmentation du prix des places (il passe, en moyenne, de 1 000 à 3 000 lire), provoque une deuxième chute de la fréquentation et réduit ce nombre à trois cents millions.

Un deuxième facteur de crise tient à la fréquentation des salles en fonction de la nationalité du film : jusqu'en 1976, la répartition était la suivante : 40 % de spectateurs pour les films italiens et 60 % pour les films étrangers, dont 36 % aux films américains. Actuellement, seuls 28 % des spectateurs voient des films italiens tandis que 71 % vont voir des films étrangers, dont plus de 50 % des films américains. Ainsi, la moitié des recettes du marché italien profite directement au cinéma américain (ce marché est devenu le deuxième en Europe pour le film américain, après l'Allemagne de l'Ouest) ; alors que l'industrie du film italien doit se contenter d'à peine le quart. Dans de telles conditions, il n'est guère étonnant de voir diminuer en proportion les investissements dans le cinéma italien ; la production est tombée de trois cents films à une centaine à peine.

La diminution de la fréquentation a permis de remarquer l'inadéquation du parc des salles ; dans leur très grande

majorité, celles-ci datent d'avant-guerre ; ce sont d'immenses cathédrales de mille cinq cents à deux mille places qui conviennent parfaitement aux films de grand spectacle (notamment américains) mais ne favorisent pas la projection des films européens, plus intimistes.

L'ARCHAÏSME des habitudes de financement des films contribue également à la crise : l'Italie est le seul pays au monde qui compte douze agences de sous-distribution régionale des films (en France, il y en a trois) ; les coûts de distribution atteignent alors 30 % des recettes. Il faut ajouter à cela l'immense lenteur de la remontée de l'argent de l'exploitant au producteur : en moyenne, dix-huit mois. Ce délai augmente le montant des agios payés aux banques, qui sont de 20 % l'an. Sur 10 francs d'entrée, par exemple, 2 francs vont au fisc, 4 francs à la salle, et le reste se partage entre la distribution et les agios qui prennent 2,5 F. Il ne reste donc que 1,5 F pour le producteur. A titre de comparaison, en France, sur 10 francs, 3,7 F reviennent au producteur. Quand la part de recette allant au producteur est si dérisoire, elle décourage l'investissement.

Il faut dire aussi que la télévision participe, de manière déloyale, à l'amortissement d'un film. Alors que le nombre de personnes qui le verront sur le petit écran (s'il est diffusé par une des deux chaînes nationales de la R.A.I.) sera de vingt millions, la télévision n'intervient que pour 7 à 8 % de son coût ; celui-ci devra s'amortir à 80 % dans les salles, avec un nombre de spectateurs vingt fois moindre qu'à la télévision.

Devant une telle situation, des remèdes s'imposent si on ne veut pas voir disparaître la cinématographie italienne. D'abord, il faut faire des films qui puissent s'amortir sur un marché plus vaste que l'Italie ; il devrait être possible de créer des structures industrielles élargies à l'Europe du Sud ; en intégrant les marchés de la France, de l'Espagne et de l'Italie, on obtiendrait une « surface » de sept cent cinquante millions de spectateurs, ce qui permettrait d'améliorer la qualité des films et de concurrencer, sur les marchés de l'Amérique.

Il faut aussi faire entrer de plus en plus la télévision dans la production des films. En Italie, 5 % des programmes sont occupés par des films ; il faut donc que la télévision investisse en proportion, alors que, pour le moment, elle ne participe qu'à 0,5 %. Si on arrivait à 5 %, cela permettrait de doubler le volume de production.

Enfin, il faut rationaliser la structure de distribution en créant deux ou trois grands circuits de salles, avec deux ou trois centrales d'acquisition de films. Le coût de la distribution s'en verrait diminué et passerait de 30 % à 15 %. Ce transfert de 15 % à la production suffirait, à lui seul, à résoudre l'aspect économique de la crise. Il faut aussi accélérer la remontée de l'argent ; et on pourrait la réduire de dix-huit à douze mois, on gagnerait 10 % d'agios. Ce gain, ajouté au précédent, ferait passer de la crise au bien-être.

Il y a donc deux explications aux difficultés actuelles : conjoncturelles et structurelles. La première relève de la crise générale de la société italienne et il nous est difficile, à nous hommes de cinéma, de résoudre ce problème, car il dépend de la politique. Mais les autres défauts sont amendables et il ne tient qu'aux responsables du cinéma italien de faire preuve d'une réelle volonté de rationalisation de l'industrie et de la diffusion cinématographique.

(Propos recueillis par I. R.)

TÉLÉVISION

L'invasion des stations privées

La prolifération galopante des émetteurs privés de télévision et la fin du monopole de la R.A.I. (Radio-Télévision Italiana) sont deux phénomènes culturels d'une importance capitale dans l'Italie d'aujourd'hui. Ils résultent d'une longue bataille de procédure.

En décembre 1979, le gouvernement italien avait accordé à la R.A.I. des droits exclusifs sur les émissions de radio et de télévision pour l'ensemble du territoire, et cela pour une période de vingt ans. Avant même l'expiration de ce délai, le monopole n'était plus respecté, car des entreprises privées, surtout dans le Nord et le Centre, avaient installé quelque quatre cent dix-sept relais pour retransmettre les émissions des chaînes étrangères de Suisse, Monte-Carlo, Yongosavie et France.

A mesure que la date d'expiration des droits de la R.A.I. approchait, la mise en cause du monopole se fit plus vivement. Le gouvernement, pour gagner du temps, prolongeait les privilèges de la R.A.I. jusqu'à la fin de 1973. Mais dès le début de cette année-là un premier réseau (privé) de télévision par câble se constituait.

La première station privée apparut dans le Piémont, *Télé Piémont*, et son exemple fut bientôt suivi par une trentaine de stations indépendantes. Dès mai 1978, le ministère Italien des postes et télécommunications décida, par un arrêté, d'interdire les stations par câble. *Télé Biella* fut placée sous séquestre. Cette décision déclencha une série de procès et certaines tribunaux déclarèrent l'arrêté du ministère « anticonstitutionnel » parce que contraire à l'article 21 de la Constitution italienne, qui stipule : « Il est reconnu à tous le droit de manifester librement leur pensée par la parole, par les écrits et par tous les autres moyens de diffusion ». En dernier ressort, la question fut soumise à la Cour constitutionnelle, qui, le 8 juillet 1979, déclara que l'Etat conservait le monopole des transmissions « sur l'ensemble du pays » ; mais elle légalisait les stations locales par câble et autorisait les émissions étrangères.

A la suite de cette décision, les stations par câble se multiplièrent : on en comptait cinquante-cinq à la fin de 1974, surtout installées dans de petites villes ; leur exploitation, soumise à des contrôles stricts, allait cependant se révéler bientôt hasardeuse en raison de difficultés économiques et techniques.

En 1978, certaines stations commencèrent à faire des essais de transmission par ondes en utilisant les relais des chaînes étrangères. Le gouvernement en poursuivit quelques-unes, des procès s'engagèrent à nouveau qui aboutirent, une fois encore, devant la Cour constitutionnelle.

Le 26 juillet 1978, elle promulgua son célèbre arrêt 1202 déclarant anticonstitutionnel (du moins à l'échelon local) le monopole d'Etat en matière de radio-télévision. Depuis cette décision historique, la quasi-totalité des réseaux par câble s'est converti à la transmission par ondes et les émetteurs privés se sont multipliés.

Ces stations vivent surtout de la publicité commerciale, qui assure une recette estimée, pour 1978, à quatre milliards de lire. Les sept principales stations en absorbent plus de 70 %. La publicité occupe 14 % du temps d'antenne en moyenne, mais certaines stations, comme T.V.R. à Palerme, lui consacrent jusqu'à vingt-cinq minutes par heure dans les tranches de grande écoute.

A ces recettes de publicité, il faut ajouter celles que procure la location de temps d'antenne aux partis politiques, en particulier en période électorale. On calcule que les élections législatives et européennes de l'an dernier (toutes deux avaient lieu le 3 juin) ont rapporté plus de 600 milliards de lire aux stations privées. Cela malgré le fait que les principaux partis (parti communiste, démocratie chrétienne, parti socialiste) disposent déjà dans les grandes villes de leurs propres stations. Dans le Piémont, par exemple, entre le 15 mai et le 3 juin, les stations privées ont diffusé 200 000 heures de programmes, soit un million de lire la tranche de quinze minutes.

CERTAINES de ces stations ont constitué des pools suffisamment puissants pour produire et exploiter des programmes de qualité, directement concurrentiels avec ceux de la télévision nationale. Ainsi une trentaine de stations ont créé la société G.R.T. (Gruppo Radio Televisione, du groupe Rizzoli-T.V.) pour produire des programmes aussi adaptés que possible au public des différentes tranches horaires : pour les jeunes cadres,

Paolo Mosca (éditeur de *Play Boy* en Italie) obtient les confidences de personnalités dans l'émission *Dici 24*, reprise par plus de vingt stations. Autres programmes très vendus : *Portami Tanto Rosa*, interviews de couples célèbres par Enzo Sampa et, pour la nuit, *Playboy di Mezzanotte*, magazine de variétés assez osé avec des numéros de night-club et strip-tease.

Mais ce qui est le plus diffusé ainsi, ce sont les films ; on estime que les vingt stations privées romaines offrent en moyenne trois cents films par semaine, sans compter les films transmis par les émetteurs étrangers. Beaucoup de films diffusés par les stations privées ont été acquis par les stations publiques, sans acquiescer de droits d'auteurs ; pratiquement en général la « vidéo-piraterie » ; elles se copient les uns les autres les longs métrages qu'elles programment. Pour décourager la piraterie, la R.A.I. a d'ailleurs été contrainte de « marquer » ses émissions par de petits spots lumineux.

L'audience des stations privées ne cesse de croître, elle atteint maintenant 10 %, tandis que l'écoute de la R.A.I. (malgré la récente mise en service de la troisième chaîne) régresse à 84 %, le reste de l'audience allant aux chaînes étrangères. Interrogés sur les motifs de leur désaffection pour la télévision nationale, 63 % de ces téléspectateurs citent l'abondance des films diffusés par les stations privées et 26 % la place plus importante qui y est faite à l'information locale.

I. R.

Un livre de Claude Fléouter

« La mémoire du peuple noir »

« Le blues et né — dit le Roi Jones — quand l'esclave africain est devenu un esclave américain. Chant de désespoir et de résignation, le blues, en effet, exprime la permanente difficulté d'être Noir en Amérique du Nord, et ailleurs. Les racines de ce lamento plongent fort loin, à travers le negro spiritual et le gospel dans la mémoire du peuple noir afin de rappeler le plus long des holocaustes : la douleur, la tristesse et la plainte des générations arrachées à leur mère l'Afrique. Aujourd'hui encore, cette affliction de l'esprit, mise en chanson et en musique, se manifeste dans toutes les anciennes terres de plantations et de négriers ; en particulier, aux Etats-Unis, au Brésil, à la Jamaïque ainsi que, par un surprenant effet de feed back, au Nigeria. Dans ces quatre pays, Claude Fléouter a recherché les blessures sonores des Noirs ; partout, les paroles disent, avec la simplicité de l'authenticité, la souffrance quo-

tidienne et la désolation des miséreux. Mais cette musique est aussi, pour des hommes souvent victimes de la haine raciale, un signe d'identité, de reconnaissance, de révolte et de liberté. Des musiciens et des chanteurs joignent, dans ce livre, leurs voix déchirantes et fragiles à celle du narrateur de cette œuvre éclairée : griots d'une espèce différente, ils énoncent, hautement, l'âme d'un peuple dispersé.

I. R.

(1) Claude Fléouter, *La Mémoire du peuple noir*, Albin Michel, coll. « Back & Folk », Paris, 1979, 144 pages illustrées, l'auteur a réalisé en même temps, sous le même titre, quatre films sur ce sujet : ils ont été diffusés en France par F23 (les 25 novembre, 2, 9, et 16 décembre 1979), ainsi que par les télévisions d'une dizaine de pays d'Europe, d'Afrique et d'Amérique. Un disque, avec les principales citations musicales, a été enregistré (référence : EPO 368, distribution C.S.B.).

Manifestations cinématographiques

• A Perpignan, du 6 au 13 avril, le 5^e Festival international de la critique historique sera consacré au thème : « Le monde survécu par le cinéma ». Une cinquantaine de longs métrages sont au programme, entre autres : *Métropolis*, *Grison*, le *Jeune Hillman* *Quex*, *Harlan County*, *Hommes de marbre*. — Renseignements : Confrontation, Palais des Congrès, 68000 Perpignan - Tél. : 81.53.54, poste 66.

• A Valence, du 8 au 16 avril : « Cinéma et Histoire ». Le thème, cette année, est « Massolin Singular ». Images d'hommes dans le cinéma d'Occident. Trente-cinq films au programme, ainsi que des tables rondes avec des cinéastes, des historiens, des auteurs et des critiques. — Renseignements : Centre de recherche et d'action culturelle, 7, rue des Sœurs-Orléans, 26000 Valence - Tél. : (75) 42.42.33.

• A Paris, du 12 au 20 avril : Festival international du film ethnologique et sociologique. Des œuvres de cinéma direct et de reportage, cinéma du quotidien, documentaires ethnographiques, cinéma d'observation sociale, « living cinema », etc., seront présentés, ainsi qu'une rétrospective des films de la cinéaste hongroise Judith Elek. — Renseignements : Centre Georges-Pompidou - Tél. : 27.12.33, poste 45A.

• A Paris, du 11 avril au 1^{er} mai : le Second Festival international des films du tiers-monde présentera des longs-métrages du Pakistan, d'Algérie, du Kenya, du Vietnam, d'Indonésie, de nombreux pays d'Amérique latine et des Antilles. Il proposera également une rétrospective de l'œuvre de Ryszard Galski, cinéaste handicapé mort en 1971. — Renseignements : 13, rue du Dragon, 75008 Paris - Tél. : 22.01.69.

REGION DU LEMAN

SERVICE SCOLAIRE DES ECOLES PRIVEES

39 rue Chanzy - 75011 PARIS

Tél. (1) 371 68 78 - 371 69 85

cours de vacances par correspondance

...à la MER, à la CAMPAGNE, à la MONTAGNE, comme ailleurs...

Nos révisions, agréables, efficaces, vous prépareront UNE RENTRÉE TELLEMENT PLUS FACILE

PEDAGOGIE MODERNE

39 rue Chanzy - 75011 PARIS

Tél. (1) 371 68 78 - 371 69 85

Je l'ai vu

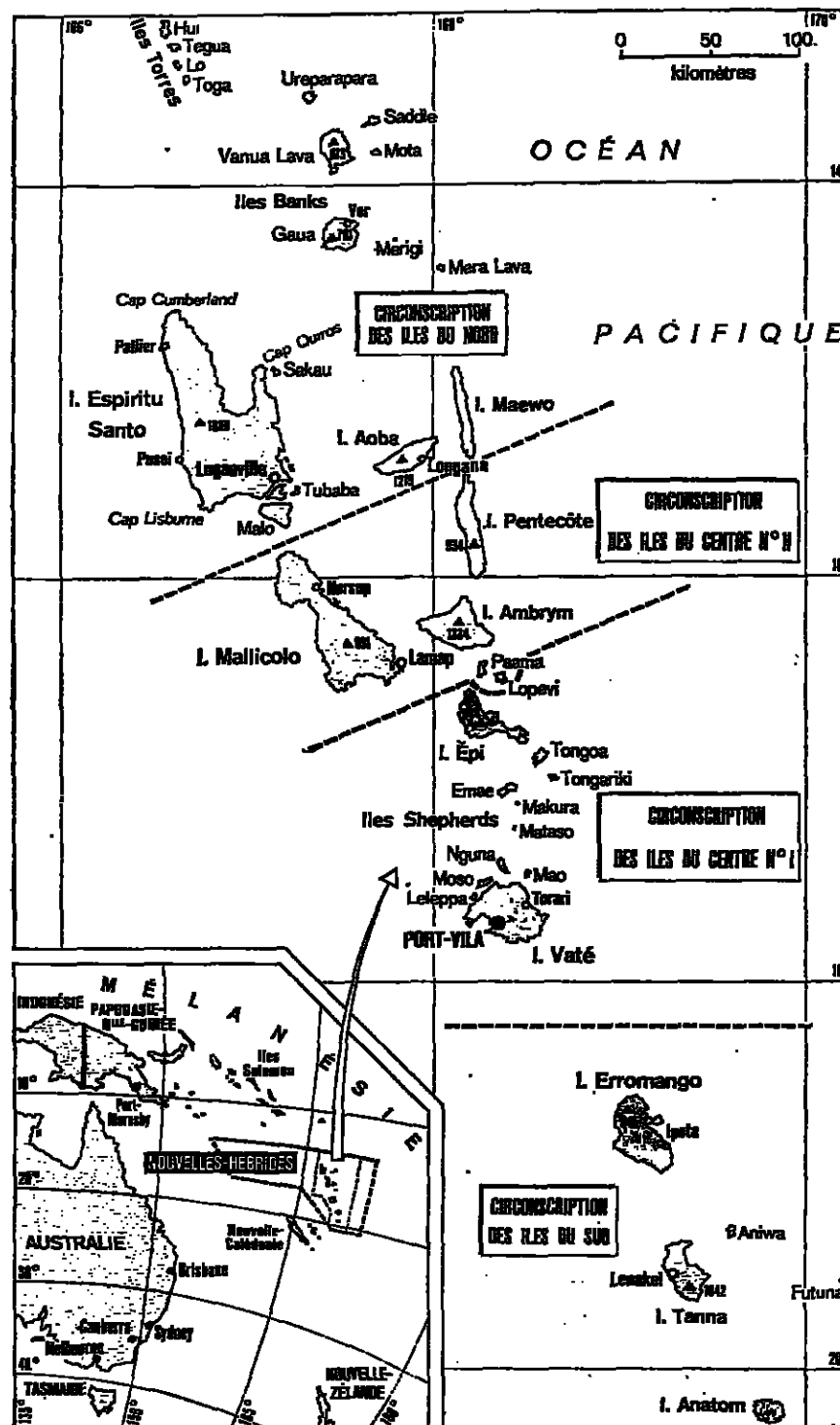
LES NOUVELLES-HÉBRIDES du condominium à l'indépendance

La mise en place d'un gouvernement d'unité nationale n'a pas fait disparaître les rivalités entre anglophones et francophones héritées du partage du pouvoir colonial

Par CHARLES ZORGBIBE

Le 14 novembre, les élections à l'Assemblée représentative des Nouvelles-Hébrides ont été sanctionnées par la très nette victoire du Vanuaku party (anglophone), qui obtint les deux tiers des sièges au détriment de la coalition des groupes dits « modérés » (en majorité francophones). Ainsi se trouve mise à l'épreuve la cohésion du peuple néo-hébridais, profondément divisé culturellement par l'intervention conjointe de la France et de la Grande-Bretagne depuis le dix-neuvième siècle, et d'un Etat-archipel, géographiquement morcelé en treize grandes îles et une soixantaine d'îlots, qui doit accéder cette année à l'indépendance. Le 29 novembre, un gouvernement monocolore (Vanuaku) est constitué, sous la présidence du pasteur Walter Lini. S'estimant exclues du pouvoir, les minorités francophones des îles de Santo et de Tanna établissent des gouvernements de fait qui refusent de reconnaître l'autorité des nouveaux dirigeants de Port-Vila; les ministres originaires de ces deux îles sont même interdits de séjour dans leur circonscription... Un climat général assombri entoure désormais la naissance du nouvel Etat, prévue pour la deuxième quinzaine de mai; au risque d'influer sur l'ensemble des relations internationales dans le Pacifique sud.

Le 19 septembre, la Constitution du jeune Etat avait été adoptée à l'unanimité par le comité constitutionnel, composé des représentants de l'ensemble des forces politiques et organisations sociales. Un régime parlementaire de « style britannique » a été instauré — mais adapté au tiers-monde, à la manière des Constitutions des Salomon ou de Maurice. Charles Zorngibe qui, en tant que conseiller constitutionnel du gouvernement de Port-Vila, a été le rapporteur de la nouvelle Constitution, retrace ici l'évolution politique des Nouvelles-Hébrides depuis l'époque du condominium.



VINERENT les navigateurs. Le 1^{er} mai 1606, Pedro Ferdinand de Quiros, « don Quijote au soleil couchant de l'Espagne », est persuadé d'avoir découvert ce continent austral qui, depuis l'Antiquité, hantait l'imaginaire du Vieux Monde : il débarque sur l'actuelle île d'Espiritu Santo et y installe un gouvernement de dix-neuf « ministres » — mais l'aventure ne durera qu'un mois, rapidement brisée par la difficulté des relations avec les autochtones, les épidémies, les mutineries. Découverte par erreur, les Nouvelles-Hébrides retombent dans l'oubli.

Cent soixante ans plus tard, Bougainville redécouvre la « Terra Australis » et donne à l'archipel le nom de « Grandes Cyclades ». En 1774, James Cook débarque dans l'île de Mallicolo : « Je décidai d'y aller à terre. Nous nous trouvâmes face à face avec quatre cents ou cinq cents indigènes armés d'arcs, de lances et de casse-tête... J'avais seul, une branche verte à la main. L'un des hommes, qui semblait être le chef, donna ses armes à l'un de ses compagnons, prit une branche semblable à celle que j'avais et nous fîmes l'échange » : il reconnaît Erromango, Tanna, les Banks, les Shephards et dresse la première carte marine de l'archipel — qu'il baptise Nouvelles-Hébrides.

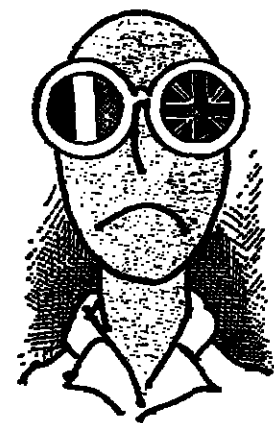
Suivirent, au XIX^e siècle, les aventuriers : en 1826, Peter Dillon découvre les réserves de santal d'Erromango : le trafic des bois parfumés durera jusqu'en 1865, coûteux en vies humaines — l'intensification des rapports entre chercheurs de santal et tribus mélanésiennes n'allant pas sans malentendus tragiques... Entre-temps, les missionnaires étaient apparus : le révérend John Williams, de la London Missionary Society, est tué en 1839, le lendemain de son arrivée à Erromango; mais la mission protestante parvient à s'implanter à Aniwa, puis dans les îles du sud et à Vati, tandis que les Anglicans se réservent les îles du Nord; un demi-siècle plus tard, arrivent les catholiques de la mission mariste.

Les premiers essais de colonisation sont le fait de planteurs de coton australiens, mais la chute des cours mondiaux après la fin de la guerre de Sécession ruine leur projet. Dès 1870, d'autres colons viennent de Nouvelle-Calédonie — parmi eux, John Higginson, catholique irlandais émigré à Nouméa, qui fonde en 1882 la Compagnie calédonienne des Nouvelles-Hébrides, achète plus de 300 000 hectares de terre aux commerçants anglais et aux tribus mélanésiennes, et rêve de rattacher l'archipel à la France.

Ingérence progressive

RIVALITÉS des missions protestantes et catholiques, concurrence des entreprises commerciales et des exploitations agricoles françaises et britanniques, vulnérabilité des situations privées du fait de l'absence d'autorité étatique : la

France et la Grande-Bretagne ne sont intervenues aux Nouvelles-Hébrides qu'à leur corps défendant; la formation du condominium résulte moins d'un compromis entre deux volontés d'expansion coloniale que des réticences des deux Etats à suivre leurs champions locaux — missions protestantes pour Londres, Compagnie calédonienne pour Paris — dans leurs demandes d'annexion. Et l'« ingérence » ne fut que très progressive — des déclarations réciproques de désintéressement



De fait, le « désintéressement réciproque » n'est pas sans inconvénient : pour les missionnaires et les colons, l'insécurité est maintenue; pour les recruteurs de main-d'œuvre, le champ reste libre. En mai 1886, des forces françaises débarquent dans les îles de Vati et de Mallicolo afin de réprimer les crimes commis par les autochtones contre les colons français; réunis en session extraordinaire, le Conseil général de Nouvelle-Calédonie demande au ministre de la Marine l'« annexion immédiate et sous condition » des Nouvelles-Hébrides. L'ingérence est vive en Australie; l'opposition de l'Angleterre à une telle annexion est déterminée. Encore faut-il rechercher le compromis qui permettra aux deux puissances d'assurer la sécurité de leurs ressortissants : c'est l'œuvre de la convention franco-britannique du 16 novembre 1887, complétée par une déclaration et un règlement du 26 janvier 1888. Une commission navale mixte, composée de deux officiers de marine français et de deux britanniques, est constituée; elle est chargée de « maintenir l'ordre et de protéger les personnes et les biens des sujets britanniques et des citoyens français dans les Nouvelles-Hébrides ». Sa présidence revient alternativement à l'officier commandant les forces navales françaises dans l'archipel et à son homologue britannique. Toute action isolée des forces navales de l'un des deux Etats est, en principe, exclue; « Aucun commandant de bâtiment, soit anglais, soit français, ne pourra engager une action indépendante ou isolée. » Subsistent les inévitables cas d'urgence, mais enserrés dans des conditions très précises.

(1878) ou système répressif conjoint (1887) et à la prise de possession commune (1906).

L'échange de lettres de 1878 semble avoir été suscité par l'agitation entretenue en Australie par le révérend J. Paton, chef de l'Eglise presbytérienne des Nouvelles-Hébrides. Le 15 janvier, l'ambassadeur français à Londres fait savoir que son gouvernement n'a pas « le projet de porter atteinte à l'indépendance des Nouvelles-Hébrides »; le 26 février, le secrétaire au Foreign Office répond « qu'il n'est pas dans les

intentions du gouvernement de Sa Majesté de proposer au Parlement des mesures qui aient de nature à modifier la situation indépendante où se trouvent actuellement les Nouvelles-Hébrides ». Euphémisme : l'allusion à l'« indépendance » de l'archipel est bien fictive; elle a surtout pour but d'écarter les prétentions éventuelles d'une tierce puissance. Reste que l'accord de 1878, s'il reconnaît aux deux puissances des droits égaux, les condamne à un régime d'inaction politique.

Protéger les nationaux

La convention de 1887 trace la première ébauche d'une autorité publique organisée. Mais cette autorité conjointe n'a qu'une compétence, répressive limitée : selon Alain Coret, « ce n'est certes pas une mission générale de maintien de l'ordre que les deux puissances s'attribuent dans l'archipel, mais une mission de rétablissement de l'ordre dans la mesure où ce dernier aurait été troublé au détriment des seuls nationaux français ou britanniques établis dans l'archipel. C'est ce qui explique, par exemple, qu'un Etat tiers ne saurait invoquer la responsabilité internationale de la France et de la Grande-Bretagne en réparation du préjudice subi par un de ses nationaux établi dans l'archipel, du fait des autochtones » (1). Ainsi s'agit-il simplement d'« un système de protection conjointe des intérêts nationaux des Etats signataires sur une terra nullius; rien ne s'oppose juridiquement à ce que cette dernière soit annexée par une tierce puissance après la signature de la convention ». Nicolas Politis avait qualifié d'« expédient » l'institution de la commission navale; « l'intervention après le commencement des désordres, la commission navale procédant sur la tribu présumée coupable à une répression sommaire qui, si elle pouvait parfois être un acte de justice, ne produirait presque jamais cette impression aux indigènes poursuivis. Elle laissait au contraire à leurs esprits simples une vive irritation qui les portait au premier prétexte à de nouveaux actes de sauvage vengeance... D'autre part, la compétence de la commission était enserrée dans d'étroites limites : elle ne s'étendait pas aux crimes et délits des colons; elle était formellement exclue en matière de différends relatifs à la propriété des terres. Double lacune, dont l'une assurait aux colons une scélératesse impunie et dont l'autre laissait subsister la principale source des conflits entre Français et Anglo-Australiens » (2). Critiques acérées des commentateurs, mais aussi des principaux intéressés, qui tentent de combler un vide juridique persistant. En mai 1889, les colons français, regroupés autour du planteur Chevillard,

créent la municipalité de Franceville, à Mélié, sur l'île de Vati; le maire fait fonction de juge de paix; et le conseil municipal de cour de justice — mais cette organisation sera dissoute par la commission navale. En 1891, dans les îles de Banks, les missionnaires anglicans suscitent des assemblées de village, chargées de défendre les intérêts des populations autochtones; dans le même temps, les presbytériens rassemblent en deux « circonscriptions » les communautés de l'île de Santo qui sont sous leur influence.

En réalité, dans les années qui suivent, le système de protection conjointe des nationaux français et britanniques est complété par un régime de personnalité des lois pour ces mêmes nationaux, dont l'intérêt est capital pour l'organisation future du condominium. En 1890, le Foreign Jurisdiction Act permet au gouvernement britannique d'assurer la protection de ses nationaux dans « tout pays étranger qui ne possède pas un gouvernement capable d'assurer entièrement sa juridiction ». Dans ce cadre, un Pacific Order in Council du 15 mars 1893 attribue de larges pouvoirs au gouverneur des Fidji : les nationaux britanniques établis dans l'archipel des Nouvelles-Hébrides pourront désormais être couchés sur les registres britanniques de l'état civil; ils seront justiciables, au cas de délits commis par eux, du gouverneur des Fidji ou de ses subordonnés. Les étrangers ou autochtones peuvent également entrer dans le champ d'application du droit britannique « dans la mesure où, se trouvant ou s'étant trouvés à bord d'un navire britannique ou de toute autre manière, ils ont contracté un devoir d'allégeance envers Sa Majesté ». Le gouvernement français s'engage sur la même voie, sept ans plus tard. La loi du 30 juillet 1900 autorise le président de la République « à prendre par voie de décret les mesures d'ordre administratif et judiciaire nécessaires pour assurer la protection et garantir l'état et les droits des citoyens français établis dans les îles et terres de l'Océan Pacifique ne faisant pas partie du domaine colonial de la France et n'appartenant

mont à aucune autre puissance civilisée ». Le décret du 28 février 1901 investit le gouverneur de Nouvelle-Calédonie des fonctions de « commissaire général de la République française dans l'Océan Pacifique » et lui confie, en cette qualité, la protection des Français « qui résident ou travaillent dans les îles de l'Océan Pacifique » non encore attribuées à une « puissance civilisée ». Le commissaire général peut déléguer ses pouvoirs à des commissaires installés sur les lieux ou, en cas d'urgence, à tout commandant d'un navire de l'Etat ; des compétences juridictionnelles lui sont également dévolues, en matière civile (litiges entre Français) et en matière répressive (délits correctionnels commis par des Français, avec appel devant la cour d'appel de Nouméa) — la loi française, telle qu'elle est promulguée en Nouvelle-Calédonie, devant être appliquée dans toute la mesure du possible. Ainsi se dessinent

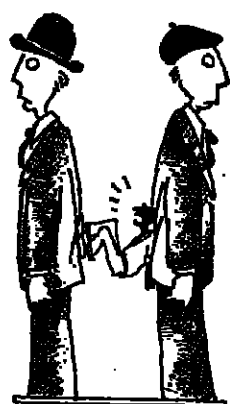
déjà les organes qui seront à la tête du condominium : deux hauts commissaires déléguant leurs pouvoirs à deux commissaires-résidents. Mais l'idée d'un fonctionnement conjugué de ces organes et le principe d'une organisation concertée des populations autochtones au moyen de services communs n'apparaissent qu'avec la convention de 1906.

Dès la fin de 1901, de nouvelles conversations avaient été ouvertes entre la France et la Grande-Bretagne : elles ne devaient porter d'abord que sur le règlement des litiges fonciers, mais elles furent rapidement étendues à l'examen des difficultés résultant de l'absence de juridiction sur les autochtones. Nécessité d'une double réforme, dont la déclaration franco-britannique du 8 avril 1904 consigne le principe : un tribunal territorial, ayant compétence sur les autochtones, serait créé ; une commission, chargée de régler

les litiges immobiliers entre Français et Anglais, serait mise en place — les deux gouvernements convenant cependant que l'arrangement qu'ils préparent n'impliquerait « aucune modification dans la situation politique ». En fait, les négociations allaient prendre une tout autre ampleur : munis d'instructions élargies, les délégués des deux gouvernements décidèrent de ne pas se tenir à la lettre de la déclaration de 1904 ; la convention du 20 octobre 1906 instaure un régime de condominium à la place du régime de protection conjointe des nationaux des États signataires — le seul point commun aux deux régimes étant l'interdiction d'une action séparée de la France ou de la Grande-Bretagne dans l'archipel. Le 6 août 1914, un nouveau protocole — qui ne sera ratifié que le 18 mars 1922 — conserve les grandes lignes de la convention de 1906 tout en la complétant sur certains points.

France et Grande-Bretagne décident alors de dissoudre l'Assemblée et de provoquer de nouvelles élections. Une conférence ministérielle franco-britannique se tient à Paris les 19, 20 et 21 juillet 1977 pour débattre de l'avenir politique de l'archipel avec la participation des différentes forces politiques, mais les nationalistes du Vanuatu Party (ex-National Party) boycottent les entretiens. L'échange de lettres du 15 septembre 1977 et le règlement conjoint du 11 janvier 1978 édictent une véritable « Constitution de l'autonomie interne » : l'Assemblée aura, en principe, la responsabilité de la justice, des investissements étrangers, des communications extérieures, des affaires foncières, du contrôle de l'immigration, de la gestion et du contrôle des services de radiodiffusion ; les délibérations relatives à l'enseignement, à la santé, à l'aviation civile, à la météorologie, restent soumises à l'approbation des commissaires-résidents ; les « compétences de souveraineté » — défense du territoire, ordre public, relations extérieures, monnaie et change — sont « retenues » par les puissances dominantes. Le 29 novembre 1977, les représentants des partis modérés, seuls candidats du fait des consignes d'abstention lancées par le Vanuatu Party, sont proclamés élus sans compétition électorale. En fait, la confrontation est dans la rue : le Vanuatu tente le coup de force — c'est-à-dire la mise en place d'un « gouvernement populaire provisoire » — avec son propre drapeau et des pouvoirs en matière de levée d'impôts et de règlement des contestations foncières ; mais les réactions sont vives dans les îles de Santo et de Mallicolo, et surtout à Port-Vila, où une contre-manifestation des modérés est durement réprimée par la milice britannique (6). Le 11 janvier 1978, le premier gouvernement des Nouvelles-Hébrides est constitué par les partis modérés, sous la présidence de Georges Kalskau.

La situation est-elle, une fois de plus, bloquée — les clientèles des deux résidences, partis modérés pour la France, Vanuatu Party pour la Grande-Bretagne, reproduisant, dans le cadre de l'autonomie interne, les rivalités de naguère entre les deux puissances ? Les partis modérés, qui ont fait la preuve de leur dynamisme, entendent désormais instaurer un climat de détente : le 5 avril 1978, le gouvernement Kalskau et les opposants du Vanuatu concluent une trêve ; le « gouvernement populaire provisoire » suspend ses activités ; le principe de nouvelles élections est accepté. La nomination à Paris d'un nouveau secrétaire d'Etat aux départements et territoires d'outre-mer, M. Paul Diquad, l'arrivée à Port-Vila d'un nouveau commissaire-résident, qui sera bientôt investi des pouvoirs de délégué extraordinaire de la République française, l'inspecteur général Jean-Jacques Robert, homme de rigueur et de caractère, précipitent l'événement. Un plan conjoint est proposé par le secrétaire d'Etat français (avec l'appui de son homologue britannique) lors de ses visites d'août 1978 et de février 1979 : la constitution d'un gouvernement d'union nationale chargé d'élaborer une Constitution ; l'organisation d'un référendum sur l'indépendance et la Constitution ; la tenue de nouvelles élections... Le 22 décembre 1978, un gouvernement d'union nationale est constitué, sous la présidence du modéré Gérard Leymang, prêtre catholique, l'une des meilleures « têtes paternelles » de la communauté mélanésienne francophone.



Un reflet de l'impérialisme « vieux style »

Condominium : employé au cours des négociations, le terme même ne figure pas dans la convention de 1906 ; mais nombre des formules utilisées impliquent nettement la « souveraineté par indivision » de la France et de la Grande-Bretagne sur l'archipel. Le préambule évoque l'exercice des « droits de souveraineté » des parties contractantes. L'article premier qualifie l'archipel de « territoire d'influence commune ». Mais la souveraineté est d'une nature particulière : elle comporte un domaine d'activité commune, mais maintient la liberté d'action des deux puissances dans leurs rapports avec leurs nationaux. Sur le territoire, l'action est commune : ni Londres ni Paris n'y peuvent exercer d'autorité séparée — qu'il s'agisse de procéder à une occupation militaire, d'élever des fortifications, d'édicter des lois et règlements, de faire la police et de lever des taxes sur les habitants, de passer des contrats, de consentir des concessions de travaux publics, de conclure des traités internationaux ayant pour objet le territoire ou les intérêts de ses habitants. Sur les personnes, la règle est fort différente : les nationaux des deux États restent soumis aux lois et aux autorités administratives et judiciaires de leur pays. Les institutions concernées aux deux hauts commissaires précisent même : « Les citoyens français et les sujets anglais emportent aux Nouvelles-Hébrides, avec leurs nationalités, les qualités, devoirs et droits attachés à cette nationalité. Mais la loi nationale qui les régit jusqu'à présent à titre personnel les régit dorénavant à titre territorial — pour les Français, l'archipel est territoire français ; pour les Anglais, territoire anglais. » Encore ces règles ne sont-elles pas absolues : la compétence nationale réservée peut être étendue, dans certains cas, aux ressortissants des États tiers ; elle peut être exceptionnellement écartée, dans certaines hypothèses, au profit des compétences conjointes. Imbrication des compétences dont rend compte Nicolas Politis : « Il y a ainsi, pour l'activité souveraine des deux puissances, un triple domaine : un domaine national, propre à chacune d'elles, et un domaine international, commun aux deux résidences. Les premiers sont formés respectivement de l'autorité personnelle sur les nationaux, mais la part réservée à l'action commune, et de celles des manifestations séparées de l'autorité territoriale exceptionnellement admises par la convention. Le troisième comprend tous les attributs de l'autorité territoriale, mais ceux confiés à l'action séparée, et la part de l'autorité personnelle de chacun réservée à l'action commune. C'est dans l'établissement de ce triple domaine d'activité que réside le trait caractéristique du condominium franco-anglais (3). »

Théorie pure ?

La notion de condominium est particulièrement rebelle à toute théorisation : l'universitaire australien O'Connell distinguait, naguère, vingt-cinq définitions différentes de cette institution. Dans les années récentes, des juristes — Alain Coret, Hubert Benoit (4) — ont cherché à insérer la notion de condominium dans la théorie générale du droit international. Ces efforts de clarification sont louables. Mais quelle est leur utilité au-delà de la théorie pure ? Le condominium apparaît moins comme une institution abstraite que comme une constatation de cas si généraux : à peine dégagée la définition fondée sur le concept de communauté internationale partielle, les commentateurs remarquent qu'elle ne s'applique pas aux Nouvelles-Hébrides — où les organes nationaux français et britanniques exercent des compétences que ni la France ni la Grande-Bretagne n'ont abandonnées à la communauté partielle, chaque puissance demeurant souveraine à l'égard de ses nationaux et des activités constituées conformément à sa loi. On préfère donc la définition pragmatique de Lauterpacht : « Un territoire sous condominium constitue un exemple clair soit de division de souveraineté, soit d'exercice en commun de la souveraineté sur un terrain donné, ou encore des deux modalités à la fois (5). » On retiendra surtout le côté dix-neuvième siècle, impérialisme « vieux style », du condominium — transposition, parmi d'autres, des concepts du droit privé, séquelle de l'ère coloniale, expression d'une société figée, maintenant dans une situation anachronique, la communauté mélanésienne, l'institution condominium ne connaît guère de novation (sauf avec l'accord du 28 mai 1940, signé par l'ambassadeur de France en Grande-Bretagne et le secrétaire au Foreign Office, qui donne aux hauts commissaires le pouvoir de prendre des règlements « pour assurer la sécurité publique et la défense générale », et modifie ainsi l'article 7 du protocole de 1914 qui fixait les limites du pouvoir réglementaire conjoint) jusqu'à l'irruption du mouvement de décolonisation en Océanie.

Règlement de bon voisinage ou source d'un « facha » permanent sous les tropiques ? Au-delà des harcèlements qu'il suscitait entre les deux puissances de tutelle, le statut de condominium, ce dinosaure juridique, présentait le

défaut fondamental d'ignorer la société mélanésienne : la population autochtone était exclue de l'organisation municipale prévue par la convention de 1906 et le protocole de 1914 ; elle n'apparaissait, dans ces textes, qu'à travers l'« indigène », ce travailleur peu appliqué qu'il fallait empêcher de boire et de manier les armes à feu... Pourtant, une profonde transformation s'accomplissait parmi les Mélanésiens : ces apitres institutionnels ressemblaient de plus en plus à la condition particulière qui leur était réservée (l'installation massive et spectaculaire des forces américaines pendant le second conflit mondial fut, à cet égard, un premier révélateur, et le second, plus récent, la décolonisation des territoires voisins) ; leurs revendications en matière foncière prenaient une forme plus active ; ils manifestaient enfin, par le biais d'une emprise croissante de la coutume ou de la montée de mouvements missionnaires tels que le culte de John Frum à Tanna, la recherche d'une identité collective. Les réactions des puissances dominantes furent d'abord prudentes... puis divergentes. Lors des conversations franco-britanniques d'Honolulu (28 mars 1954), l'idée d'une participation des habitants de l'archipel à la gestion des affaires publiques fut lancée. Le règlement des commissaires-résidents du 4 avril 1957 décidait la création d'un conseil consultatif des Nouvelles-Hébrides qui se contenterait de donner des avis sur les matières qui lui seraient soumises par les commissaires et qui ne comprendrait que dix autochtones sur vingt membres, quatre élus et six nommés par les autorités de tutelle... Par la suite, la Grande-Bretagne, soucieuse d'abandonner ses responsabilités et les charges financières qu'elles engendraient, chercha à préparer des cadres locaux dans la perspective d'une évolution rapide vers la libre détermination ; les responsables britanniques aidèrent donc à la

constitution du premier parti politique de l'archipel, le National Party, qui deviendra plus tard le Vanuatu Party, sous la conduite du pasteur anglican Walter Lini. La France, au contraire, affichait encore ses préférences pour le statu quo — comme le montraient les déclarations à Port-Vila, en 1971, du ministre des départements et territoires d'outre-mer, Pierre Messmer.

Le jeu politique local n'en va pas moins se développer, avec une intensité inattendue. En 1974, Paris et Londres ont décidé d'édicter les mesures permettant aux habitants du condominium « de progresser sur la voie de la démocratie et du progrès économique et social » et de répondre « aux aspirations légitimes des habitants de prendre une plus grande responsabilité dans la gestion des affaires ». L'échange de lettres du 29 août 1975 crée une Assemblée représentative des Nouvelles-Hébrides. L'Assemblée aura certaines compétences en matière de affaires économiques, financières et fiscales, administratives et sociales ; les hauts commissaires pourront, par décision conjointe, déclarer nul et de nul effet tout acte de l'Assemblée qu'ils estiment « être relatif à un objet qui n'est pas compris dans ses attributions, ne pas respecter les accords internationaux, porter atteinte aux responsabilités des deux puissances administrantes dans les domaines de la défense, des affaires extérieures, de la sécurité intérieure ». L'élection est fixée au 10 novembre 1975 ; 88,5 % des électeurs inscrits participent à la consultation : le National Party, partout présent, est majoritaire dans toutes les circonscriptions, sauf à Port-Vila, Tanna et Aoba. Mais des fraudes ayant été constatées à Luganville, le scrutin y est annulé. Le National Party s'estime lésé de sa victoire, en raison de la présence de représentants des intérêts économiques ; il préfère se mettre hors du jeu politique et institutionnel ; les travaux de l'Assemblée sont bloqués.

Quatre défis pour l'avenir

Un an après cette apparente réconciliation nationale, un quadruple défi demeure — qui devrait être surmonté, afin de rendre possible une accession à l'indépendance dans l'union et la paix. Définition politique : le Vanuatu Party, formation politique fondamentalement mélanésienne et anglophone, présente dans l'ensemble de l'archipel, appuyée par le tissu très serré des Églises presbytériennes et anglicanes, confirmerait ses prétentions à la représentation exclusive du peuple néo-hébridais. Une faille semble parfois apparaître entre les jeunes intellectuels marxistes formés aux Fidji, à l'université du Pacifique de Suva, et en Nouvelle-Guinée, tel le secrétaire général Barak Sapé, et des ministres pragmatiques, rompus à la gestion des affaires publiques, tels que Donald Kalpokas et Georges Kalskau. En face, la nébuleuse des partis modérés — groupements francophones, tels que l'Union des communautés des Nouvelles-Hébrides et le Mouvement pour l'autonomie des Nouvelles-Hébrides, influents, le premier à Vati, au sud de Mallicolo et dans l'île de Pentecôte, le second dans le nord de Mallicolo, où il est très mélanésien, et à Luganville, où il regroupe les colons français et les métis, mouvements coutumiers des îles de Santo et de Tanna (Kapali, John Frum, Nagriamel...), transfuges du Vanuatu peu satisfait du sectarisme de ce parti (Natokat Alliance Party), adeptes francophones et anglophones de l'Eglise évangélique libre de Nouvelle-Calédonie (Friend Melanesian Party) — a pu se consolider au sein d'un grand parti fédéral des Nouvelles-Hébrides (7), tandis que le juriste Vincent Boulekahe, ancien ministre de l'intérieur, et l'ancien président de l'Assemblée, Maxime Carlot, tentent de lancer avec le Nakamal une troisième force originale, à la fois francophone et politiquement progressiste.

Définition internationale : l'Etat néo-hébridais viendrait-il à conserver son originalité culturelle, dans ce Pacifique sud qui apparaît souvent comme un « lac anglo-saxon » ? De nombreuses pressions tendraient à réduire Port-Vila ou « modèle commun » de l'Etat anglophone, membre du Commu-

nomie néo-hébridais sans porter préjudice au droit de la population de disposer de ses ressources ». De fait, l'économie de l'archipel est étroitement dépendante des marchés mondiaux — et particulièrement du cours du coprah, sa principale production. Des « réflexions sur le choix des objectifs de développement » ont été menées, à Port-Vila, en juin 1977, par le bureau conjoint de planification du développement : les experts français et britanniques préconisent une économie nationale mieux équilibrée, l'atténuation du contraste entre les revenus des populations rurales et urbaines, une « stabilisation » des revenus des populations rurales ; ils prévoient une diversification des Etats fondateurs et une augmentation du volume de l'aide après l'accès à l'indépendance — probablement de la part de l'Australie, dont le gouvernement pose cependant des conditions politiques ; certainement de la part de la Communauté européenne, si on en croit les assurances données par le commissaire Cheysson au ministre des finances Guy Pélissier. Reste aussi l'aspect « paradis fiscal » de l'archipel, qui offre de relatives séductions économiques mais est contesté par l'alle « radicale » du Vanuatu Party.

Définition territoriale : l'Etat néo-hébridais viendrait-il à conserver son originalité culturelle, dans ce Pacifique sud qui apparaît souvent comme un « lac anglo-saxon » ? De nombreuses pressions tendraient à réduire Port-Vila ou « modèle commun » de l'Etat anglophone, membre du Commu-

CHARLES ZORGBIBE
(Dessins de Plantu.)

(1) Alain Coret, Le Condominium, L.G.D.J., Paris, 1969, page 178.
(2) Nicolas Politis, Le Condominium franco-anglais des Nouvelles-Hébrides, Pedone, Paris, 1908, page 10.
(3) N. Politis, op. cit., pages 20-21.
(4) A. Coret, op. cit., pages 1-66 ; H. Benoit, Le Condominium des Nouvelles-Hébrides et la société mélanésienne, Pedone, Paris, 1972, pages 3-18.
(5) Recueil des cours de l'Académie de droit international de La Haye, volume 62, 1957, page 322.
(6) Pour un récit des événements, cf. : l'édition spéciale de Nebez (Port-Vila) du 3 décembre 1977.
(7) Sur les positions des « modérés », cf. : l'analyse de Saint Chalmers, « Les Nouvelles-Hébrides sur le chemin de l'indépendance », in Défense nationale, janvier 1978.

LE MONDE DIPLOMATIQUE

Fondateur : Hubert BEUVE-MERY
Directeur de la publication : Jacques PAUVET
Rédacteur en chef : Claude JULIEN
Rédacteur en chef adjoint : Micheline PAUNET

Prix de l'abonnement annuel (en francs)
VOIE NORMALE

France, Evén. TOM, Centrafrique, Congo, Côte d'Ivoire, Danonay, République de Djibouti, Gabon, Mauritanie, République malgache, Mali, Niger, Sénégal, Tchad, Haute-Volta, Bénin, Togo, Guinée, Tunisie, Poste Militaire, Poste navale, Andorre, Monaco 5
Autres pays 85

PAR AVION (abonnement et taxes) :

Europe, Turquie d'Asie, Chypre, Açores, Canaries, Madère, Algérie, Maroc, Tunisie 107	Iran, Irak, Israël, Jordanie, Liban, Syrie 121
DOM, Cameroun, Centrafrique, Congo, Côte d'Ivoire, Danonay, Gabon, Guinée, Mali, Mauritanie, Niger, Bénin, Tchad, Togo, Haute-Volta, République de Djibouti 116	Birmanie, Brunei, Chine, Corée, Hongkong, Indonésie, Japon, Malaisie, Maldives, Thaïlande, Singapour, Taiwan, Thaïlande, Vietnam, Australie, Nouvelle-Guinée, Fidji, Nouvelle-Zélande, Laos, Cambodge 169
Libye, Égypte, Arabie Saoudite, Oman 138	Canada, Amérique du Nord, Amérique centrale, Amérique du Sud, autres pays d'Afrique, d'Amérique et d'Asie 141

(Chèque postal : Paris n° 4207-23)
Prix de vente au numéro : 7 F.
Rédaction et administration, 8, rue des Italiens, 75127 PARIS CEDEX 08
Tél. : Rédaction et abonnements : 246-72-32
Adm. télégraphique : Jourmond Paris Télex : Le Monde 650-572 Paris

Je suis à la page 20

Une nouvelle de Tchicaya U Tam'Si

I L'avait quatre ans quand le monde lui apparut sous une étrange vision : un accouplement brutal inondé de sueur de deux corps aux chairs rudes, de couleur rouille. Comme il ne savait pas où il était, il ne sut pas si c'était son père et sa mère, ou un de ses oncles et une de ses tantes qui se livraient cette étrange lutte. Il courut à la première fois la sensation du danger, il courut à perdre haleine à travers les plants de manioc et de patates douces, et se réfugia dans les hautes herbes pour se cacher le ventre en poussant des cris de guenon et des mialements frémissants.

Le soleil scintillait tout alentour d'une lumière frieuse qui possédait de suer sa fiente agonie. Il leva, très doux, un regard latéral sur l'étrange moment, suppliant que tant de cris ne le submergent, ne l'empêchent, le déposant du droit à l'éternelle innocence.

Il grandit parmi l'odeur rance de ses sœurs, de ses cousines et des femmes du clan.

Les fumées huileuses, les embaumements suspects qui irritaient le derme. Le crâne poli et repoli par prophylaxie contre la gale. Seul enfant du clan exempté de ce tribut, il a aussi la denture parfaite : un scandale qui l'entoure de suspicion, « cet enfant-là ». Libre de vaquer à tout, échappant aux interdits, ce corps pédagogique, si coiffé pour le reste de la volière, « cet enfant-là ».

Il était normal qu'il n'ait jamais grimper aux palmiers. Autant grimper un cactus et un sisal. Mais cocotiers, avocatiers, arbres à pain ne lui inspiraient pas la même méfiance.

Liane Léopard, si frétilante. Courait-il, grimpait-il, sa manière tenait du phénomène.

A quatre ans, ou vers le même âge, entre les jambes des femmes qui faisaient enclos autour d'une parturiente, il vit ce qu'il refusait toujours de voir par la suite : deux culottes couvertes, des eaux gluantes, du sang bouillonnant écumant, et sortit une chose, une caricature grossière, flasque, fripée, poisseuse, un semblant de corps. Les trépidations et les cris de celles qui représentaient en chœur fugué les cris de la parturiente le firent fuir. Bis : il courut, éperdu, dans les plants de manioc, les plants de patates douces, se réfugia dans l'herbe haute, où il alterna rires et pleurs stimulés.

L'ombre de la nuit rampa sur lui, aussi fantasque que le bousier qui, d'un encensement, fait un trésor. Une lumière noire dont le chaleur à l'odeur d'aiselles, entoura son office de Dieu païen. « Cet enfant, que lui était-il encore arrivé ? ».

Ce furent ses premiers secrets. Il les enfouissait dans sa tête. Il arrêtait brusquement ses jeux, devenait absent, agaçant ses compagnons qu'il frustrait de sa participation inventive à leurs ébats. « Il est drôle », lâchait quelqu'un avec inquiétude. Cette inquiétude lui donnait de l'avantage.

L'avantage secret d'être païen. Et le Dieu ventru, aux jambes grêles, au crâne si poli qu'il retient la lumière jusque dans l'œil rond et qui conjure le mauvais sort.

QUEL âge avait-il quand on l'écarta, pour qu'il ne vit pas ce qu'il fallait qu'il ne vît pas : deux culottes couvertes, des eaux gluantes, du sang bouillonnant écumant, et sortit une chose, une caricature grossière, flasque, fripée, poisseuse, un semblant de corps. Les trépidations et les cris de celles qui représentaient en chœur fugué les cris de la parturiente le firent fuir. Bis : il courut, éperdu, dans les plants de manioc, les plants de patates douces, se réfugia dans l'herbe haute, où il alterna rires et pleurs stimulés.

Les itinéraires des artistes et auteurs d'Afrique noire sont à l'image des bouleversements qui ont marqué leur continent depuis des siècles et de leur interrogation sur le devenir de sociétés asséchées au seuil de l'indépendance. Tchicaya U Tam'Si, poète et dramaturge congolais, le dit avec une lucidité à l'approche de la cinquanteaine, le regard de ce gentilhomme au caractère affable n'a rien perdu de son acuité. On l'imagine volontiers insouciant, alors qu'il se sert de l'humour et d'un brin de cynisme pour voiler les menaces. L'Afrique, à l'image du tiers-monde, n'est sûrement pas une terre romantique et confortable. Au sud du Sahara, elle demeure le continent des identités niées et dures à retrouver.

Un nombre croissant d'écrivains noirs se sont attelés à la tâche de cette reconquête, non sans succès si l'on en juge par le rayonnement du dramaturge nigérian Soyinka, du poète congolais Olympe de M'Koko, du romancier béninois Ngugi wa Thiong'o. Les peintres autochtones des arts nègre et post-coloniaux rejoignent à leur tour sud-africains, l'apartheid n'étant pas que barrière de la couleur, le « développement séparé » se pratiquant à l'échelon d'un continent, tel entre Blancs et Noirs, là entre « élites » noires et l'immense majorité, celle des non-privilegiés.

La dernière œuvre de Tchicaya U Tam'Si, Le destin glorieux du maréchal Nkomo Nkomo, Prince qu'on voit (1), n'étudie pas ce thème. C'est une tirade satirique des mœurs politiques africaines, relayée par un volontarisme dépourvu de dialogues. Le caporal promu maréchal, à la faveur de son coup d'État, et qui sera renversé par un autre caporal : logique inévitable, soulignée par des présences qui témoignent, comme celle de l'enfant empuisé, pris dans une tourmente démente, qui regarde, gèle, ressure, fait peur.

Dans cette « comédie-farce-satire », le poète prend la mesure du destin, terrible, du vide politique post-colonial. Il le fait avec force : il n'est pas question de romantisme mais de violence,

et horribles. Ses frères, ses sœurs, ses cousines, ses cousins rivalisaient à qui se fendaient mieux la bouche en pleurant. La terre dans la cour était sablonneuse, il y avait donc assez de poussière pour tous. Et comme tout le monde s'occupait à s'éponger de la sorte, il se parut insolite. Il plissa son front pour deviner la cause d'une telle affliction, mais fut distrait par le spectacle d'une vieille qui perdait et rajustait son pagne sur sa poitrine. Un dindon est moins spectaculaire. Les mêmes gestes. Et le ramasse un peu de terre que je jette en l'air, et je retire la tête, et je glousse, et je recommence. Et voilà que la haine amoureuse de « ça » s'ouvre comme pour céder à une présence, et voilà repartir, lugubre, effaré, paillard, le chœur de plaintes, de lamentations. Comme il est minuscule et qu'il n'attire l'attention de personne, il se glisse, se faufile et voit « ça ». De la poitrine au pubis, le corps, allongé par terre sur une natte, est en charpie. Et lui, était-il si vrai qu'il ne devait pas voir « ça » ? Une fois de plus, il courut à travers les plants de manioc, les plants de patates douces, s'écarta dans les hautes herbes et se mit à glousser et à rendre les tripes, à se décrocher l'estomac.

Les trombes d'un ouragan forcené se ruèrent sur les deux paumes couvertes des mains tendues et levées à hauteur des épaules. Il s'appliqua à boire, peu soucieux du déchaînement alentour. Il prit sur son premier deuil, le lavant de toute suspicion. Sa convalescence était d'une espèce singulière. Dans son

LAZARE

temple d'herbe, il célébra toujours le culte de sa propre intercession afin qu'il lui fût permis d'être du destin commun herbe, eau, terre, lumière et contre-lumière, et toute chose incommensurable au profane.

C'était son père et sa mère qui complétaient le jour-là. C'était son frère qui naquit ce jour-là. C'était un de ses oncles, dont le corps avait été déchiré par les cornes d'un buffle, que l'on pleurait ce jour-là. Il le sut, il s'en souvint.

IL se souvint aussi qu'après l'enterrement son père, ses frères (trois frères), ses sœurs et ses sœurs (innombrables) quittèrent ce village de plaine avec son bouquet de palmiers (qu'il ne grince jamais), de cocotiers, d'avocatiers, d'arbres à pain, de papayers, pour venir habiter un autre village en bord de mer. Chacun de ses oncles et leur progéniture descendaient ce lieu, ce village, que l'on nommait le clos de Mpanzu.

Un moment d'abandonner le clos ancestral, on le chercha, on l'attendit. Il fallait partir avant que le soleil ne fût épuisé. On le vit revenir on ne sait d'où, on le vit venir suivi d'un imperceptible tourbillon de brins d'herbes, de poussière et d'autre chose encore. On ne fit aucune remarque. Il prit sa place dans la transehumance.

de sang, de trahison, de méchanceté — gratuite — dans cette quête aberrante et absurde de la puissance. « Je suis une terreur, je vais l'être pour de bon... », fait dire Tchicaya à l'un de ses soldats. On songe à l'épigramme du Sud-Africain Feroze Mphahlele : « Un beau jour, je vais piller, voler, brûler : je vais couper la gorge de quelqu'un ; je vais renverser un gouvernement ; je vais opprimer mon propre peuple ; je vais chasser les gros hommes noirs et les dévotiers ; je vais devenir un capitaliste, et malheur à tous ceux qui croiseront mon chemin ; je vais fonder une Église dissidente, cela rapporte du fric !... » Ignorez-vous que, parfois, je me au rythme des tambours et tranche les nerfs d'un enfant pour le guérir de la paralysie ? (...) Ce n'est qu'une dramatisation de ce que l'Afrique peut faire et est en train de faire » (2).

Le destin glorieux du maréchal Nkomo Nkomo est une forte parodie des « révolutions » — ou, plutôt, révolutions — que Tchicaya peint à travers des tableaux qui font peur. Une société de nouveau brutalisée, par les siens, si naturellement, si rapidement ; la trahison des douzeurs par le don de l'homme à la glorieuse ; l'humanité devenue toute une : semi un africain peut en prendre les mesures. Le talent de Tchicaya réside également dans le ton juste des dialogues. Les mimes à ficelles et à gâles de la scène africaine ne doivent guère se faire d'illusions : la douleur froide du peintre ne se nourrit pas seulement d'un tableau centralisé.

La nouvelle « Lazare » est sans doute d'une nature différente. Mais cette œuvre inédite en dit déjà long sur le regard de Tchicaya.

JEAN-CLAUDE POMONTI.

(1) Présence africaine, Paris, 1978, 108 pages.
(2) Cité par Tahan Lo Liyong, in The last Word, E.A.P.E., Nairobi, 1969, pages 188-200.

Entre la mer et le village, il y a une frontière faite d'un désert de sable fin et or. La mer est une savane d'eau, aussi houleuse que celle d'herbe autour du clos de Mpanzu. Ici, le village n'a pas une odeur de fumure : d'humus rances, mais de sardines qui séchent sur le toit.

Il regarde la mer. La mer le regarde. Ici, ni l'un ni l'autre ne trahit ce qu'il se disent dans le secret de leurs paroles muettes. Le début de la rencontre est plein de réticence. L'un sera à l'autre, on ne parlera pas de duplicité. La mer a déjà un avantage : il a le sel sur les lèvres. Il le constate du bout de la langue, non sans effroi, mais il garde contenance.

Il s'assit sur le sable, dédaigna la témérité de ses frères et sœurs qui se jetèrent à l'eau. Il afficha encore plus de dédain à l'endroit de l'audace de celui qu'il a vu concevoir, naître et grandir. Il s'assit sur le sable à la regarder paillasse dans l'écume de cette eau verte, recevant en plein visage l'embrun avec effroi, se rassérénant en évitant ses secrets, en jetant sur eux un regard souriant qui voulait dire : « Jouez les braves, mais vous ne savez rien ! » Lui, Lazare !

Il se leva, alla derrière la cruche de sable où un ruisseau à sec avait son lit envahi de sable. Il s'assit, somnola et s'endormit en se frottant le ventre de la main droite comme là-bas, il y a si longtemps. Maintenant, il était sur un nuage d'un blanc éclatant. Il marchait, un de ses pieds prenait l'eau jusqu'à la jambe. Il fait un saut de cabri qui lui fit venir le frais au visage. C'était bon, mais il savait. Une étrange présence, des gouttes de sueur sur ses membres, lui donnaient à suffoquer. Il se réveilla. Il était une ficelle et la terre lui semblait loin. Il connut l'angoisse. L'eau remuante autour de lui faisait penser à des tripes, des boyaux d'un ventre ouvert qui perdait un sang d'écume. Parlerait-il plus fort que la mer ? De l'autre côté de



(Cliché Musée de l'Homme.)

la cruche, la mer était plus nerveuse et bruyante, triomphante. Il était mort. Il revint sur cette certitude en évitant ses secrets. Alors il regarda avec plus d'attention l'eau autour de lui, à ses pieds. Le sable labouré en sillons lui rappela les plants de manioc, de patates douces. Alors il courut, ramassant les pieds dans l'eau, tomba, se releva, courut et fut assis mais connut l'angoisse.

Il ne se dit pas : Oh, la traîtresse ! Il sourit et déglutissant tous les sous-entendus qui fortifient une amitié nouvelle.

IL était l'aîné de plusieurs frères et sœurs nés de son père et de ses mères. Il ne connut le nombre de ses frères que plus tard quand il sut compter au-delà de cinq. Ils étaient dix vivants, quinze avec ceux qui étaient morts. Ceux de ses frères et sœurs qui naquirent après qu'il eut vu son père féconder une de ses mères, la sienne, mettaient au monde le cadet de ses frères, tous moururent en bas âge ou n'atteignirent pas l'âge où le monde lui apparut, à lui, étrange, insolite.

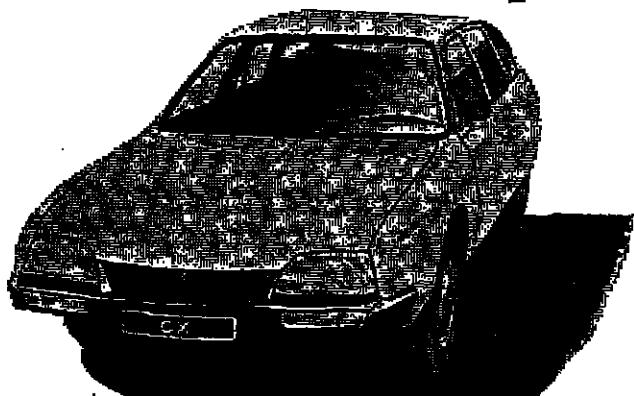
Cette appréciation l'inquiéta, marqua sa conscience du danger de voir. Ce jour-là. Un jour, son père fit une pêche abondante de poissons au dos vert et au ventre blanc. Ce jour-là, il s'écarta la main pour avoir tiré avec trop de vigueur sur le filet alourdi par ce qu'il avait pris à un banc de poissons. Ses mains s'infectèrent peu à peu. Les onguents préparés par ses mères ne le guérèrent pas. Une plaie dans la paume gauche puait, verdissait, sous la plaque de cuir qui le protégeait des mouches et qui devait hâter la cicatrisation. La gangrène menaçait. Il sentait la mort. La mort, il savait ce que c'était : un corps que la corne d'une bête sauvage déchire, disloque et jette à terre. Ce qu'il savait d'autre ne se dit pas. Sa bouche a une moue si têtue qu'on ne lui fera pas dire. Il s'allongea sur le sable et ne fit aucun geste vers la mer. Il se laissa envahir par une odeur d'herbe brûlée. Il regarda la mer d'un œil confus. Il vit le soleil s'y coucher en silence, tout sanguinolent des blessures d'une longue journée d'ardents labours. Le souvenir du Dieu païen qu'il avait été le tenta, il riposta en raidissant son corps. Toutes ses articulations craquèrent un Te Deum.

LE catéchiste récemment arrivé dans ce village de bord de mer l'emmena à une consultation médicale de passage. Revênant de ces soins, il croisa un prêtre. Il attribua sa guérison à un miracle. Le prêtre lui avait dit, répétant ce que le catéchiste lui avait déjà dit : « Tu guériras. » Il guérit. Il alla au catéchisme, décida qu'il se ferait baptiser du nom de Lazare. Il savait pourquoi. Il proféra ce désir en son cœur d'abord, puis, un jour, après avoir nagé loin du rivage, il sortit de l'eau, chassa les gouttes d'eau avec ses paumes sur le visage, le corps et les membres et proféra à haute voix : « Je suis Lazare », puis dit au catéchiste : « Je prendrai le nom de Lazare ». Sur son extrait de baptême, le prêtre écrivit le prénom qu'il était choisi.

Il avait trop grandi pour courir entre les plants de manioc, de patates douces et se cloître dans les hautes herbes. Il mit ainsi fin à son enfance, s'en exila, perdit le pouvoir de ses premiers secrets. Il avait commencé à mourir.

(Copyright Tchicaya U Tam'Si, extrait d'un recueil à paraître sous le titre « La Main sèche ».)

Une Berline d'exception.



La CX Prestige est une Berline dont les solutions techniques et le confort sont les plus avancés actuellement : suspension hydropneumatique, direction assistée à mappé asservi, tenue de route légendaire des grandes Citroën.

La CX Prestige est une reine de la route et des longues distances. Berline racle, elle sait aussi se tenir dans le monde.

Le Département des Relations Internationales de Citroën Champ de Mars est à votre disposition pour vous fournir tout renseignement qu'il vous plaira d'obtenir.

CITROËN CHAMP DE MARS

FILIALE DE S.A. CITROËN

6-10, rue de la Cavalerie - 75015 Paris - Tél. 77 20 48 33 F - Tél. 56 75 52

CITROËN TOTAL

CITROËN

CARNET DES AMBASSADES

● A l'occasion de la fête nationale, dix-neuvième anniversaire de l'avènement du roi Hassan II, le docteur Youssouf Ben Abdellah, ambassadeur du Maroc, a donné une réception le 4 mars.

● M. S.-K. Dehlavi, chargé d'affaires a.i. de l'ambassade du Pakistan, a offert une réception le 24 mars à l'occasion de la fête nationale.

● A l'occasion du cent cinquante-neuvième anniversaire de l'indépendance, M. Stephan Stathatos, ambassadeur de Grèce, a donné une réception le 25 mars.

● M. Ahmed Abdoun, ambassadeur de la Ligue des États arabes, a offert une réception le 27 mars à l'occasion du trente-cinquième anniversaire de la Ligue.

Nécrologie

● M. Manlio Broschi, ambassadeur d'Italie, ancien secrétaire général de l'OTAN, est décédé le 14 mars à l'âge de quatre-vingt-deux ans.

Calendrier des fêtes nationales

1-31 avril

4 HONGRIE	Fête nationale
4 SÉNÉGAL	Fête de l'indépend.
13 TUNISIE	Fête nationale
16 DANEMARK	Fête nationale
17 SYRIE	Fête nationale
19 SIERRA-LÉONE	Fête nationale
25 PORTUGAL	Fête nationale
25 TANZANIE	Fête nationale
27 TOGO	Fête nationale
28 JAPON	Année de l'Empereur
30 PAYS-BAS	Fête nationale

Je t'aime

INTERROGATIONS

AL'ENTRÉE des deux dernières décennies du siècle, la France cherche ses paysans, s'interroge sur leur sort et leur avenir. Les grands moyens d'information font feu de tout bois pour restituer une certaine image de l'authenticité rurale. Les citadins à la campagne, résidents des périphéries urbaines ou migrants de loisirs, appellent de leurs vœux la mobilisation d'une armée de jardiniers de la nature. Le pouvoir, plus prosaïquement, entreprend de sélectionner parmi les producteurs agricoles ceux qui contribueront le mieux à rééquilibrer la balance du commerce extérieur. Mais personne ne songe plus à faire une France sans paysans, ni à prophétiser la fin des paysans.

Ainsi, qui sont donc ces paysans d'aujourd'hui, ces mal-connus ? Des minoritaires, partout. En vingt ans, la population des ménages agricoles s'est réduite de près de moitié. Dans l'ensemble de la population active nationale, les agriculteurs ont régressé de plus de 20 % à moins de 10 %. Et dans la campagne elle-même, quelle que soit la définition statistique qu'on adopte de l'espace rural, — ces agriculteurs ont fini par être largement surclassés en nombre par d'autres actifs : employés, ouvriers, cadres moyens travaillant sur place ou dans les villes moyennes du voisinage.

Tandis que croît à côté d'eux la place prise, dans la société villageoise, par les incultes et, singulièrement, les retraités. Mais ces minoritaires détiennent et gèrent la plus grande partie de l'espace. Car la paysannerie ne déserte pas son emprise sur la terre. Propriétaire de plus des deux tiers de la surface agricole du pays, elle agrandit encore chaque année, imperceptiblement, son domaine en réalisant les trois quarts des achats sur le marché foncier. D'où contradictions et conflits. L'économie de la société post-industrielle requiert un espace sans cesse élargi pour la réalisation de nouveaux équipements, collectifs ou privés : l'ensemble de l'espace rural constitue, dans ces conditions, une réserve foncière soumise à une pression sans cesse accrue. Et si, aujourd'hui, la consommation de terres liées aux divers aspects de l'expansion urbaine reste encore limitée — nettement moins importante, par exemple, que celle résultant des plantations forestières — la déstabilisation de la société rurale prépare la voie à une pénétration en force des intérêts citadins à la campagne.

Enfin à peu, en effet, la gestion de l'espace échappe aux collectivités ou plus exactement, s'impose à elles de l'extérieur. La planification territoriale, qui met en cause les rapports du pouvoir local avec l'appareil d'État et, le cas échéant, les grandes entreprises, structure des réseaux complexes de relations interpersonnelles : les notables ruraux, collaborateurs « naturels » des autorités, monnayent leur appui pour mieux assurer l'indispensable charge d'intercession. Et tandis qu'un niveau national les nouvelles réglementations créent, sous la pression de l'idéologie ambiante, les moyens d'assurer la défense du territoire agricole et de la « nature », leur application locale tend à intégrer toujours plus l'espace des paysans dans la grande réserve de la société globale.

L'ÉLIMINATION de la moitié des exploitations s'est produite, avec l'aide de l'État, selon le plus simple des mécanismes : c'est au fur et à mesure que les exploitants, âgés, usés, privés de successeurs par l'exode, ont dû abandonner la vie active que leurs exploitations ont été fermées et reprises par les plus dynamiques des paysans moyens.

Ces nouveaux paysans qui dominent sans doute en nombre, et surtout en importance et en influence, la paysannerie d'aujourd'hui sont des modernistes. Ils se sont transformés en techniciens (en « professionnels », dit-on aussi), biologistes, chimistes et mécaniciens à la fois. Ils font entrer dans leur système de production une part sans cesse croissante des consommations intermédiaires (aliments des animaux, engrais, produits phytosanitaires, etc.). Ils tentent par tous les moyens d'agrandir la surface qu'ils cultivent dans la nécessité où ils sont en particulier de rentabiliser la mécanisation motorisée. Mais ce qui a été au début des années 60 le produit d'une idéologie collective et de volontés individuelles s'est aujourd'hui de dures contraintes, la recherche indispensable de la réduction relative des charges, la visée de nouveaux créneaux commerciaux, obligent cet entrepreneur qu'est l'exploitant agricole à « aller de l'avant ». Ce qui signifie pour lui, dans le cadre d'une compétition de plus

en plus dure, l'intensification de son effort physique et intellectuel, l'allongement de son temps de travail, et aussi une parcelisation accrue des tâches qui tend à le conduire, lui aussi, vers l'unidimensionnalité.

Les résultats, appréciés en volume et sur la longue période — un quart de siècle, — ont certes, été spectaculaires : triplement de la production céréalière, doublement des productions animales. La productivité s'est élevée à un rythme exceptionnellement rapide. Le revenu agricole global, pourtant, mesuré en francs constants, n'a guère augmenté et, finalement, le revenu des agriculteurs ne s'est élevé, en moyenne, qu'au rythme des fermiers d'exploitations. Une moyenne qui n'a guère de sens : elle intègre des catégories différenciées, parmi lesquelles la nouvelle paysannerie émergente a dû sa réussite à certaines données aléatoires de base, comme la capacité de travail, le patrimoine, les rentes de situation géographique.

Tel qu'il est, le nouveau paysan, même s'il reste au sein du système capitaliste un petit producteur marchand, est enfermé

lution actuelle. La nourriture (grâce aux techniques modernes de stockage), les objets d'usage permanent, le cadre architectural et mobilier, l'environnement et même, parfois, les horaires de travail et la forme des loisirs perdent très vite de leur spécificité. Mieux : lorsqu'on retrouve au foyer des éléments traditionnels de la culture paysanne, c'est souvent tels qu'ils sont renvoyés à la campagne par l'idéologie dominante.

Sans doute, la présence permanente ou temporaire au foyer de jeunes scolarisés, urbanisés, explique-t-elle largement ces changements, qui s'appuient aussi sur la transformation du mode de relations internes de la famille. Celle-ci d'ailleurs touche non seulement la culture, mais aussi la conduite de l'entreprise. Les prises de décision résultent de plus en plus de réticences partagées, tandis que les projets des enfants quant à l'exploitation ou quant à la localisation de leur logement tendent à conditionner plus étroitement ceux du chef de famille et d'exploitation.

Voilà donc ces paysans moyens, modernes, d'aujourd'hui, dans leurs succès et

poseraient à la collectivité, si elle voulait être attentive, des questions gênantes.

Mais la collectivité doit se préoccuper, avant eux, d'autres pauvres : les laissés-pour-compte de la révolution moderne, ceux qui, encore dissimulés, sont prêts à basculer à la moindre inflexion de la politique ou lorsque le Crédit agricole ne les retiendra plus sur le bord de l'abîme économique. Il s'agit cette fois d'agriculteurs relativement jeunes, les frères et cousins des nouveaux paysans : les nouveaux pauvres. Ils ont participé à la modernisation en recourant massivement, faute de capitaux originaux, à l'emprunt, mais leurs mauvaises performances — conjoncturelles, personnelles, accidentelles ? — les ont empêchés de desserrer l'étreinte des créanciers. S'ils intentent encore aujourd'hui, en intensifiant leur travail et même en continuant à investir, à comprimer leur consommation domestique, ils se trouvent en état permanent de faillite larvée, à la merci de l'événement. Ces modernistes déclassés, une couche qui s'enfle ou se dégonfle au gré de la saison et de la conjoncture, constituent à coup sûr la fraction la plus sensible, peut-être la plus combattive et porteuse d'énergie, de la paysannerie : mais aussi, et pour cause, celle qu'on veut ignorer.

FACE à la paysannerie, mi-consentante, mi-inquiète et traversée de courants de révolte, le « libéralisme » post-industriel n'a pas choisi de politique : les silences de la loi d'orientation de 1980 rompent avec le volontarisme claironnant des lois gaullistes de 1960-1962. Les nécessités sont pourtant claires et s'expriment dans la nouvelle demande sociale adressée au monde agricole : une intensification productive sans augmentation de la consommation énergétique, une contribution accrue au crédit de la balance commerciale, une adaptation progressive des produits à l'évolution qualitative des besoins et l'offre croissante d'espaces aménageables. Les stratégies découlant de ces nécessités devront faire passer au premier plan les intérêts des industries agro-alimentaires, favoriser les moyens d'orientation efficacement les productions et leur localisation.

Mais la capacité du pouvoir de développer ces stratégies dans une politique agricole cohérente n'est pas évidente. Le libéralisme rénové, par principe, tient à dégrader l'état d'un fardeau administratif et financier pesant et, surtout, à faire jouer plus efficacement les lois de la concurrence. Il pousse au démantèlement, dans un contexte nouveau, d'une part, le seul de l'importance politique de la paysannerie à franchir un seuil : la diminution du nombre des agriculteurs qui pourrait, si les tendances se prolongent, être encore réduit de moitié d'ici la fin du siècle, fait baisser l'intérêt des électeurs tandis que l'éloignement, dans le temps des périodes de pénurie alimentaire et la distension des liens familiaux des citadins avec les paysans diminuent l'impact du thème agricole dans le discours politique. D'un autre côté, l'orientation par les prix de l'agriculture nationale dépend, à l'ère du Marché commun, de négociations dans lesquelles celle-ci ne constitue qu'une partie secondaire de l'enjeu et que le gouvernement français est loin de tenir sous son contrôle. Enfin, le prix de la terre, instrument de travail du cultivateur et par là-même composant essentiel de son économie, échappe lui aussi aux moyens volontaires de régulation : la compétition entre agriculteurs ayant impérativement besoin d'un espace élargi pour leurs exploitations modernes, la concurrence de plus en plus vive entre eux et les citadins, puis les conséquences de l'inflation faisant de la terre un placement-refuge entraînant une hausse spéculative qui s'aggrave sans cesse la distorsion entre valeurs foncières et agronomiques.

AUSSEI peut-on sans grand risque d'erreur prévoir que l'évolution future de la paysannerie et de l'agriculture françaises vont désormais dépendre de plus en plus des aléas des lois du marché et de l'environnement économique international.

A moins, évidemment, que des bouleversements encore imprévisibles de l'ensemble du système politico-social ne conduisent à une révision déclinante de la politique agricole. A moins que l'aggravation prévisible de la crise mondiale ne finisse par ramener vers une agriculture plus ou moins autarcique une masse croissante de citadins transis.

Quels paysans ?

Par BERNARD KAYSER

dans un double réseau qui réduit à de simples apparences sa traditionnelle indépendance. Réseau économique, d'abord. Les nécessités du système de production et l'évolution culturelle de la société ont contribué à réduire chez chacun, de façon drastique, la part des productions d'auto-subsistance et, en même temps, à leur faire perdre une grande partie de l'accès direct aux marchés, désormais approvisionnés à plus des trois quarts par les firmes agro-alimentaires. Celles-ci, multinationales aussi bien que coopératives, et malgré certaines apparences dues aux positions de leaders professionnels, sont totalement hors du contrôle de la paysannerie : il s'agit bien des tentacules du capitalisme auxquelles l'agriculteur, qu'il soit ou non contractuellement lié, n'a pas d'autre choix que de se rattacher.

Le réseau politique et professionnel, qui complète le réseau économique, achève l'intégration du paysan. Les organisations et organismes syndicaux, qui se composent sur une base commune de simples éléments de l'appareil d'État, mettent les exploitants dans une sorte d'obligation de participer : ils répartissent les subventions, contrôlent les primes et les prêts, conseillent les opérations. Ils obtiennent des résultats qui permettent de clémenter, à la campagne, un véritable « bloc social ». Si, au fil des années, les avantages retirés de la collaboration s'amenuisent et si, en conséquence, le bloc tend à se fissurer, il n'en reste pas moins qu'aujourd'hui encore l'alliance traditionnelle de la paysannerie avec la bourgeoisie gouvernante passe par le syndicalisme agricole.

ENFIN, ce n'est pas seulement dans l'économie et la société que l'intégration des campagnes achève de se réaliser rapidement. La mutation a gagné le cœur des foyers paysans : les modes de vie quotidiens, les idées, les relations, la culture.

Le développement de la pluri-activité au sein du groupe domestique est un vecteur essentiel des transformations dans la nouvelle paysannerie. Il ne s'agit pas, ici, de la traditionnelle agriculture à temps partiel, génératrice du très conservateur « ouvrier-paysan », mais d'une tout autre forme d'organisation moderne et volontaire, constituant une économie familiale à revenus composés. Par l'emploi externe d'un ou plusieurs membres du groupe domestique, celui-ci se lie de plus en plus étroitement à la sphère non agricole, avec ses sécurités relatives et ses aléas.

La disparition d'une culture paysanne propre est la conséquence évidente de cette pénétration. Si la tendance à l'adoption d'une partie de la culture citadine bourgeoise par les ruraux n'est certes pas un phénomène nouveau, le caractère brutal et systématique du nivellement, de la normalisation, est révélateur de l'évo-

lution actuelle. La nourriture (grâce aux techniques modernes de stockage), les objets d'usage permanent, le cadre architectural et mobilier, l'environnement et même, parfois, les horaires de travail et la forme des loisirs perdent très vite de leur spécificité. Mieux : lorsqu'on retrouve au foyer des éléments traditionnels de la culture paysanne, c'est souvent tels qu'ils sont renvoyés à la campagne par l'idéologie dominante.

Sans doute, la présence permanente ou temporaire au foyer de jeunes scolarisés, urbanisés, explique-t-elle largement ces changements, qui s'appuient aussi sur la transformation du mode de relations internes de la famille. Celle-ci d'ailleurs touche non seulement la culture, mais aussi la conduite de l'entreprise. Les prises de décision résultent de plus en plus de réticences partagées, tandis que les projets des enfants quant à l'exploitation ou quant à la localisation de leur logement tendent à conditionner plus étroitement ceux du chef de famille et d'exploitation.

Voilà donc ces paysans moyens, modernes, d'aujourd'hui, dans leurs succès et leurs contradictions. Mais demain ? Si les autres données du problème ne changent pas — pure hypothèse d'école, — cette couche sociale parviendra-t-elle à se reproduire ? En termes démographiques, la réponse négative n'est pas douteuse. La majeure génération des agriculteurs modernistes (entre ans vers 1960), mère et fille des premières lois d'orientation, atteint maintenant la cinquantaine. Et plus de la moitié des exploitants qui ont dépassé cet âge n'ont aucun successeur possible. Chaque année, entre 1970 et 1975, le nombre des agriculteurs cessant leur activité a atteint quatre-vingt mille, alors que celui des agriculteurs s'installant — le plus souvent des fils — n'a pas dépassé dix mille. Même si, comme c'est désormais l'évidence, le taux de diminution du nombre des exploitants et de la population active agricole tend à régresser — contrecoup de la situation économique des villes, — le rythme d'installation des jeunes est tout à fait insuffisant pour assurer la reproduction du groupe. La crise et les incertitudes pour l'avenir incitent sans doute plus d'enfants d'agriculteurs, ruraux ou citadins, à se poser en candidats à la tête de l'exploitation familiale. Elles incitent aussi d'autres personnes, dépourvues d'attache terrienne, à tenter l'aventure de l'installation et parfois à persévérer, au défi de la rationalité courante. Mais, pour l'heure, il est clair qu'il ne s'agit pas d'un véritable mouvement.

L' ne serait pas juste de limiter à ces nouveaux paysans l'analyse de la paysannerie française, qui se divise en couches nuancées, socialement et localement. C'est sans doute pourtant aujourd'hui non seulement la couche la plus nombreuse, mais encore la plus solide et porteuse d'avenir, la plus caractéristique aussi. On pourra lire ailleurs des études sur les « gros », riches fermiers, aristocrates ou capitalistes. Mais ce qu'il faut évoquer ici encore, faute de quoi le tableau serait incompréhensible, c'est la pauvreté rurale : le double et l'ombre de la nouvelle paysannerie.

Les paysans traditionnels — ceux qui restent, — âgés, souvent célibataires ou veufs, handicapés de toutes catégories, sont encore des exploitants : comptés comme tels, et relativement nombreux, ils tirent vers le bas les moyennes dont se nourrit l'économie rurale (ce qui explique bien des distorsions entre l'observation et la statistique). N'ayant pas réussi à prendre à temps le train de la modernisation et culpabilisés pour cela, sans successeurs, auxiliaires avant tout de tenu jusqu'à une tardive retraite, ils forment une masse dispersée et silencieuse qui

* Professeur à l'Institut de géographie, université de Toulouse-Le Mirail.

Dans ce numéro :

PAGE 2 :

Paroles et réflexions de femmes, par Geneviève Brisse.

PAGE 3 :

Pékin, Washington, Moscou : l'échiquier à trois côtés, par Xavier Lucet. — Les ambiguïtés de l'histoire, par Jean Debliez.

PAGES 4 et 5 :

LA SOCIÉTÉ SYRIENNE CONTRE SON ÉTAT, par Paul Maler. — « Les 50 Africains », d'H. Bourges et C. Wauthier, par Yves Person.

PAGES 6 et 7 :

L'information en Occident : quelques semaines de la révolution iranienne, par Marie-France Toipet.

PAGES 8 et 9 :

Une histoire du peuple des États-Unis, par Pierre Dommergues.

PAGE 10 :

Suite de l'article de Jean-Jacques Kourilandsky sur le labyrinthe basque.

PAGES 11 à 17 :

RESPECT DES SOUVERAINETÉS OU DEVOIR D'INTERVENTION ? Le devoir d'assistance à peuples en danger, par Mario Bettati. — L'Union soviétique face à la « contre-révolution », par Charles Zorghi. — Aux origines du principe de la non-intervention (C. Z.). — Les troupes vietnamiennes et le génocide khmer, par Alain Maindreville. — Le Tansu et le renversement d'Amin Dada, par Patrick Davis. — Le rôle de la France chez ses protégés africains, par Pierre Dabiez. — De l'action humanitaire au danger, par Antoine Zanga. — Une stratégie sur mesure pour le tiers-monde, suite de l'article de Michael T. Kiara. Dans les revues.

PAGE 18 :

L'Italie de la continuité et du désordre, par Ferdinando Scianna.

PAGE 19 :

CAMERAS POLITIQUES : Une crise à l'italienne, par Ignazio Ramonetti.

PAGES 20 et 21 :

LES NOUVELLES-HEBRIDES DU CONDOMINIUM A L'INDEPENDANCE, par Charles Zorghi.

PAGE 22 :

LES LIVRES DU MOIS.

PAGE 23 :

« LAZARE », une nouvelle de Tchicaya U Tamsi.

PAGES 24 à 27 :

L'activité des organisations internationales.

« Le Monde diplomatique » du mois de mars a été tiré à 119 000 exemplaires. Le numéro de février a été interdit à la vente en Arabie Saoudite (article sur la richesse et la fragilité des pays du Golfe) ; celui de mars n'a pu être mis en vente en Tunisie (cf. : « L'alerte tunisienne »).

Boîte 5 : 37.050 F*

Automatique : 38.850 F*

1,6 litre. Traction avant.

HONDA

ACCORD

JAPAURO

Concessionnaire exclusif - 27, av. de la Grande Armée - Tél. : 500.14.51

Service spécial TTX - CD - K - VIP.

* Prix clés en mains au 1-2-80.



préférez TOTAL

Avril 1980